

वैज्ञानिक कथा साहित्य पुस्तकमाला

दूसरी दुनिया का
सुसाफिर

तथा अन्य कहानियाँ



इण्डिया पब्लिशर्स

लखनऊ

लेखक

सोवियत कथाकार ए० बेलायेव,
अरकादी तथा बोरिस स्त्रूगात्स्की,
एलेक्जेंडर काज-तसेव, जीर्जी
गुरेविच तथा व्लादीमीर शावचेकी

हिन्दी अनुवादक तथा सम्पादक
रमेश सिनहा

आवरण चित्र
टी० सिनहा

प्रकाशक

इण्डिया पब्लिशर्स

कृष्णा भवन

आर० के० टण्डन रोड, कसरबाग,
लखनऊ

मुद्रक

युनाइटेड प्रिन्टर्स एण्ड वाक्स मेकर्स

१२, यू मार्केट, कसरबाग, लखनऊ

प्रथम संस्करण अगस्त, १९६०

मूल्य ४ रु० ३७ न० प०

हिंदी पाठको के सामने, ^{एक} और विशेष रूप से, ^{देश के} अपने युवक वग के सामने—“वैज्ञानिक कथा साहित्य पुस्तकमाला” की प्रथम पुस्तक के रूप में इन कहानियों का प्रस्तुत करते समय हमें विशेष प्रसन्नता हो रही है, क्योंकि ये सवथा नये प्रकार की कहानिया हैं।

पुस्तक में मगही कहानियों में सुंदर कथाओं के सभी गुण मौजूद हैं। हमारा विश्वास है कि पुस्तक को एक बार शुरू कर देने के बाद पूरा किये बिना उसे रख देना किसी भी पाठक के लिए कठिन होगा। हम स्वयं इसी अनुभव से गुजर चुके हैं।

किन्तु ये मात्र कहानिया ही नहीं हैं। उनमें से प्रत्येक ज्ञान की, आधुनिकतम ज्ञान की, नाना रत्नजटित एक अदभुत मजूपा है। हर कहानी विज्ञान की एक शाखा को लेती है और उसकी नवीनतम शाखा, उपलब्धियों तथा सभावनाओं को उच्चतम मानवी कल्पनाओं के तान-बाने में सँजो कर हमारे सामने रख देती है। अनजाने ही हम न जाने कितनी बातों को—अपने ब्रह्माण्ड के न जाने कितने कुलबुलते रहस्या को—जान जाते हैं। ये कहानिया हैं इसलिए इनको समझने अथवा इनका आनंद लेने के लिए सम्बन्धित विज्ञानों के किमी पूर्व ज्ञान की आवश्यकता नहीं होती।

“रूप” विज्ञान और रसीली कल्पना का, आशकामयी वास्तविकता और उदात्त आदर्शों का ऐसा संयोग हमें अद्यत् देखने को नहीं मिला।

पर, सम्भवतः, इससे भी महत्वपूर्ण बात यह है कि इन कहानियों में प्रतिष्ठित आदर्श वही है जो हमारे देश के आदर्श हैं—गान्धि, स्वतंत्रता तथा "वसुधैव कुटुम्बकम्" के आदर्श। उन विग्रहों, मास्वाटो तथा मुद्रा की कल्पनाएँ इनमें नहीं मिलती जो एच० जी० विल्म जैसे पश्चिम के वैज्ञानिक कथाकारों की रचनाओं में हमें मिलती हैं।

प्रधान मंत्री प० जवाहरलाल नेहरू ने राष्ट्रीय प्रयोगशालाओं तथा देश के भव्य औद्योगिक संस्थानों की आधुनिक भारत में मन्दिरों की संज्ञा दी है। तो ये कहानियाँ भी दरअसल इन्हीं मन्दिरों के शाला-वृद्ध पुजारियों के लिए हैं, उन सबके लिए हैं जो भारतीय मानस की उन्नति तथा प्रगति चाहते हैं।

१५ अगस्त, १९६२

—प्रकाशक

विषय-सूची

- "ह्वॉइटी ट्वाइटी", अथवा एक मनमौजी हाथी
—ले० ए० बेलायेव ७
- सरोम, अथवा मानव निर्मित दानव की कहानी
—ले० अरकादी स्त्रूगात्स्की
तथा बोरिस स्त्रूगात्स्की १२१
- दूसरी दुनिया का मुसाफिर
—ले० एलेक्जेंडर काजन्तसेव १६३
- मगल का वासी
—ले० एलेक्जेंडर काजन्तसेव २२४
- काला सूप
—ले० जीर्जी गुरेविच २४७
- प्रोफेसर बन का पुनर्जागरण
—ले० व्लादीमीर द्यावचेन्वो २८१

एलेक्जेंडर बेलायेव

(१८८४ १९४२)

वज्ञानिक कथा साहित्य के प्रसिद्ध सोवियत लेखक, एलेक्जेंडर बेलायेव का जीवन उन कहानियों से कम अदभुत नहीं था जो उन्होंने लिखी हैं।

उह क्षय (टी० बी०) हो गया था।

इस भयानक बीमारी की वजह से वर्षों के शय्या प्रस्त थे। फिर भी उन्होंने हार नहीं मानी—जीवन का पूरा उपभोग किया और, शारीरिक असहायता की स्थिति में भी, करोड़ों सोवियत पाठकों का वे मनोरंजन तथा शिक्षण करते रहे।



इसी अवस्था में उन्होंने कानून पढा संगीत की शिक्षा ली, पत्र पत्रिकाओं में काम किया तथा वैज्ञानिक और प्राविधिक विषयों का गहन अध्ययन किया और फिर अपनी मोहिनी लेखनी के स्पश से स्वयं उनमें एक नया जीवन डाल दिया। "उभयचरा", "प्रोकसर डोबेल का सिर", "मत नौकाओं का द्वीप" "जटलाटिन का अन्तिम जादमी", "एरियल", "पृथ्वी के गोले का शासक", "शून्य में छलांग", जादि, जादि, उनकी रचनाएँ इस बात का प्रमाण हैं।

प्रस्तुत संग्रह में उनकी कहानी "ह्वाइटी टवाइटी, अथवा एक मनमौजी हाथी" दी जा रही है। यह एक आधे हाथी और आधे मानव की, अथवा, कहना चाहिए कि, हाथी के शरीर में एक मानव (एक जन्म वैज्ञानिक) के मस्तिष्क की कहानी है—इतनी रोचक (तथा शिक्षाप्रद) कि एक बार शुरू कर देने के बाद खत्म बिधे बिना आप उसे छोड़ न सकेंगे।

हॉइटी-ट्वॉइटी

या एक मनमौजी हाथी

(ए० वेलायेव द्वारा उनकी जीवनी के लिए एकत्रित
की गयी सामग्री के आधार पर)

१ एक विलक्षण कलाकार

वर्लिन का विशाल बुश सक्स खचाखच भरा हुआ था। बियर के भरे हुए मगों लिए सेवक गण ढलुवे वरामदा म चमगीदड़ों की तरह इधर उधर आ जा रहे थे। पीने वालों की प्यास अभी नहीं बुझी है, यह दिखाते हुये जहाँ भी उन्हें बियर के खुले मगों नज़ार आते वही दौड़कर उनके सामने खड़ा भर हुये नये मगों के रख देते। फिर दूसरे प्यासा की पुकार पर तेज़ी से वे उनकी तरफ लपक जाते। अपनी अविवाहित बेटियाँ के साथ बठी मोटी मोटी माओं ने चिकनाई प्रूफ कागज़ के पैकटों को खालकर गोद में रख लिया था और सेण्डविचें चबा रही थीं तथा अत्यन्त मगन भाव से काला पुडिंग और फ्रैन्कफुटर की सामेजें उड़ा रही थीं। उनकी आँखें रंगभूमि की ओर एकटक लगी हुई थीं।

परन्तु, दशका के पक्ष में कहना पड़ेगा कि इतनी बड़ी सत्या में न तो वे उस फकीर को देखने के आकर्षण से बहा आय थे जो अपने को तरह-तरह की यातनाएँ देता था, न उस आदमी को देखने के आकर्षण से जो मढ़का को जिंदा ही लील जाता था। अधीर भाव से वे सब इत्तजार कर रहे थे कि पहले भाग का पटाक्षेप हो और इण्टरवल निकल जाय, क्योंकि ह्लॉइटी ट्वाइटी अपने करतब उसी के बाद दिखाने वाला था। उसके बार में अद्भुत कहानियाँ सुनने में आयी थी, वैज्ञानिकों ने उसमें विशेष दिलचस्पी दिखलायी थी। वह एक पहली था, सबका प्रिय पात्र था, और एक चुम्बक की तरह सबका आकर्षण-केन्द्र था। उसके पहले 'शो के बाद से ही हर रोज़ सक्स के टिकटघर के ऊपर "सब टिकट बिक गय" का नोटिस लटकता आया था। जिन लोगों ने पहले कभी सक्स घर में पैर तक नहीं रखा था उनका भी वहाँ खींच लाने की उसमें शक्ति थी।

यह सच है कि गलरी और नीचे का भवन दोनों, सक्स के नियमित दशकों से—सपरिवार जाने वाले छोटे अधिकारियों और कमचारियों, दूकानदारों तथा एक्सी में काम करने वाले लोगों से भरे हुए थे। लेकिन बौक्सों और 'स्टॉलो' में बुजुर्ग सफ़ेद बालों वाले, गभीर किस्म के, यहाँ तक कि मनहूस लगने वाले लोग तब, पुराने फैशन के ओवरकोटा और रन-कोटों में लिपटे हुए दराज थे। और आगे के "स्टालो" पर कुछ नौजवान थे। वे भी उतने ही गभीर और मौन थे। वे न संडविच चबा रहे थे, न वियर पी रहे थे। भक्त ब्राह्मणों के समान वे एकदम खामोश और अपने में खोये हुये से बठे थे। वे तमाशे के दूसरे भाग का, ह्लॉइटी ट्वाइटी का, इन्तजार कर रहे थे। विशेष तौर से उसी को देखने में आय थे।

'इण्टरवल में केवल ह्लॉइटी-ट्वाइटी के आगे आने वाले प्रदर्शन की ही बात होती रही। अब आगे के "स्टालो" पर बैठी विद्वानों की मढ़ली

मे भी जीवन के चिह्न दिखलाई देने लगे । चिर प्रतीक्षित क्षण आखिर आ रहा था । तुरही का घोपणा भरा स्वर गूज उठा, लाल और सुन-हरी बर्दिया पहने सकस-कमचारी पातो म तरतीबवार खडे हो गये, दरवाजा के पर्दे दूर-दूर तक खोल दिये गये और, दशको के बीच से उठनी तुमुल करतल ध्वनि क मध्य, ह्वाइटी द्वाइटी ने रग भूमि म प्रवेश किया । वह एक विशाल हाथी था । उसके सिर पर सोने की जरी मे बढा हुआ एक टोपा था । उसमे रेशमी तागे और एक राजसी चँवर लगा हुआ था । अपने महावत के साथ, जो वास्कट पहने हुए एक ठिगना सा आदमी था और दाहिने-बायें दोनो तरफ झुक झुक कर बराबर सलाम करना जाता था, हाथी ने रग भूमि का एक चक्कर लगाया । उसके बाद वह बीचोबीच आ गया और इन्तजार करता हुआ चुपचाप खडा हो गया ।

“अफ्रीकी है,” अपने साथी के कान मे सफेद वाला वाले एक प्रोफेसर ने धीरे से फुसफुमाया ।

“मुझे तो हिन्दुस्तानी हाथी ज्यादा पसन्द ह । उनके शरीर ज्यादा गोल मटोल होते है । अगर हम कह सकें, वे अधिक सुसंस्कृत दिखते है । अफ्रीका का हाथी भाडा लगता है । वह अधिक वेडील होता है । इस तरह का हाथी जब अपनी सूड फैलाता है तो किसी शिकारी पशु की तरह लगने लगता है ।”

हाथी के पास वास्कट पहने खडे उसके ठिगने महावत ने खखार-कर गला साफ किया । फिर उसने कहना गुरु किया

“देवियो और सज्जनो ! आपकी सेवा मे हम अपने प्रसिद्ध हाथी, ह्वाइटी-टवाँइटी को पेश कर रहे हैं । इसका शरीर १४ $\frac{1}{2}$ फुट लम्बा है, बदन ११ $\frac{1}{2}$ फुट ऊँचा है । सूड के सिरे से पूछके अन्तिम छोर तक इसकी लम्बाई ९ मीटर है ।”

अचानक ह्वाइटी टवाइटी ने अपनी सूंड उठाई और उस महाबल के साथ धुमाने लगा ।

“आह, माफ कीजिएगा, मैंने गलती कर दी” उसने कहा । ‘सूंड २ मीटर लम्बी है और पूछ लगभग १३ मीटर । इस तरह सूंड के आरन से पूछ के अंत तक ह्वाइटी-टवाइटी की लम्बाई ७५ मीटर है । हर रोज इसे ३६५ किलोग्राम साग सब्जियों और १६ गैली पानी की जरूरत होती है ।’

एक आवाज सुनाई दी, “हाथी का हिमाव कितना जादमी के हिसाब से ज्यादा सही मालूम पड़ता है ।”

“तुमने देखा अपन टेनर की गलती को हाथी ने कैसे सती कर दिया ?” सामने बैठे प्राणिशास्त्र के प्राफेसर ने अपन एक साथी से पूछा ।

‘बिल्कुल इत्फाज की बात है’ उसने जवाब दिया ।

महाबल बढ़ता जा रहा था, ‘ह्वाइटी टवाइटी दुनिया का सबसे आश्चर्यजनक हाथी है । शायद आज तक जिनने जानवर हुए हैं उनमें यह सबसे बड़ा जीनियस (प्रतिभा-सम्पन्न प्राणी) है । यह जमन समझता है । ह्वाइटी तुम जमन समझते हो न ?’ हाथी को सम्बाधित करत हुए उसने पूछा ।

हाथी ने गम्भीरता से स्वीकृति सूचक गिर हिला दिया । दगाकी की तालियों गूज उठी ।

“सब ढकासला है ।” प्रोफेसर रिमट ने कहा ।

“हा लेकिन अभी देखो तो आगे क्या होता है, आपत्ति करते हुए स्टोल्वा ने कहा ।

“ह्वाइटी टवाइटी गिन सकता है और जवा को पहचानता है ।’

“बात बहुत ही चुकी । अब कुछ दिखाओ ।” — गलरी से किसी ने चिल्लाकर आवाज बसा ।

जरा भी विचलित हुए बिना उसी अंदाज में महावत कहता गया, 'किसी को कोई शक न हो इसलिए मैं दरवास्त कहूँगा कि कुछ दणक यहाँ रंग भूमि में तशरीफ ले आये। वे आपको विश्वास दिला सकेंगे कि इसमें कोई चाल नहीं है।'

शिमट और स्टोलज ने एक दूसरे की तरफ देखा। फिर वे रंग भूमि की तरफ चलने लगे।

और फिर ह्वाइटी ट्वाइटी ने अपनी आश्चर्यजनक कारगुजारिया दिखायी शुरू कर दी। पुठठे (काड वोड) के बड़े बड़े चौकोर टुकड़ा पर लिखे अक उसके सामने रख दिये गये, और उसने जोड़ना, घटाना और भाग देना गुरू कर दिया। सवाल का जवाब देने के लिए सामने के आकड़ा कं डेर में से वह उन अका को निकाल लेता जो जरूरी होते। पहले एक जरूरी वाली सख्याओं को लिया गया, उसके बाद दो अक वाली सरयाआ को, फिर तीन अक की सख्याओं को। एक भी गलती किये बिना हाथी हर सवाल को शांत भाव से हल करता गया।

“बोली ? अब क्या कहने हो ?” स्टोलज ने पूछा।

‘अच्छा, रको। अभी हम देखते हैं कि जको को वह कितना समझता है।’ शिमट ने जवाब दिया। वह हाथी को किसी चीज का श्रेय देने के लिए नहीं तैयार था। इतना कहने के बाद, अपनी जेब से उसने घड़ी निकाली, उसे सामने किया और हाथी से पूछा “ह्वाइटी ट्वाइटी, क्या तुम हम बता सकोगे कि क्या बजा है ?”

हाथी ने एकदम अपनी सूड उठायी और शिमट के हाथ से घड़ी ले ली। अपनी आँखों के सामने वह उसे थोड़ी दूर लटकाये रहा। फिर उसके भौचक मालिक को उसने घड़ी लौटा दी और पुठ्ठे के चौकोर टुकड़ों को लेकर जवाब लिख दिया

“१० बजकर २५ मिनट !”

श्मिट ने अपनी घड़ी देखी और परेशान हाते हुए अपने कर्ध उच काये । हाथी ने बिल्कुल ठीक समय बतलाया था । उसमें १ मिनट की भी गलती नहीं थी ।

अगली समस्या पढ़न की थी । महाबत (टेनर) न हाथी के सामन जानवरों की बड़ी बड़ी तस्वीरें फग दी । काड बोड (पुटठे)क दूसरे तस्त्ता पर लिखा हुआ था शेर, बंदर, हाथी । हाथी का पहले एक जानवर की तस्वीर दिखालाई गयी । अपनी सूड से फौरन उसन काड बाड के उस तस्त्त की तरफ इशारा कर दिया जिस पर उस जानवर का नाम लिखा हुआ था । हर बार जब उस किसी जानवर की तस्वीर दिखायी जाती वह जिस तरत पर उसका नाम लिखा होता उस उठा कर दे देता । इसमें हाथी न एक बार भी गलती नहीं की । श्मिट न प्रयाग की व्यवस्था बदलने की काशिश की हाथी को उसन पहले एक शब्द दिखलाया और फिर कहा कि जिसका नाम उमें दिखलाया गया था उसकी तस्वीर वह डूड निकाले । हाथी ने यह काम भी बिना एक भी गलती किय कर दिखलाया ।

अत म ह्वाँइटी ट्वाइटी क सामने पूरी वणमाला ही रख दी गयी । अब उससे कहा गया कि अक्षर चुने उनम शब्द बनाय और पूछे ज्ञान वाले सवालो का जबाब दे ।

“तुम्हारा नाम क्या है ?” प्रोफेसर स्टाल्ज ने उससे पूछा ।

“ह्वाँइटी-ट्वाँइटी आजकल,” हाथी न जबाब दिया ।

“‘आजकल’ इसस तुम्हारा क्या मतलब है ?” बातचीत म शामिल होते हुए श्मिट ने पूछा । “क्या पहले तुम्हारा कोई दूसरा नाम था ? वह क्या था ?”

‘सपियस’*, हाथी न जबाब दिया ।

* Sapiens (सैटिन) = ‘बुद्धिमान’ ।

“शायद, होमो सेपियंस*?” एक दबी हँसी हँसते हुए स्टोलज ने कहा ।

“शायद,” उसी रहस्यपूर्ण लहजे में हाथी ने जवाब दिया ।

फिर वणमाला में से उसने कुछ अक्षर निकाले और निम्न शब्द बनाय “वम, आज के लिए इतना काफी है ।” ट्रेनर के ‘नहीं नहीं’ चिल्लाते रहने के बावजूद, ह्वाइटी टवाइटी न चारों तरफ घूम घूम कर मुक्कर सलाम किया और रंग भूमि से बिदा हो गया ।

इण्टरवल में सारे प्रोफेसर गण सिगरेट पीने के कमरे में इकट्ठा हुए । वहाँ वे कई दलों में बँट गए और उनके बीच चारों से बहस छिड़ गयी ।

दूर के एक कोने में शिमट और स्टालज एक दूसरे से उलझे हुए थे ।

“मेरे प्रिय मित्र, तुम्हें याद नहीं है कि कुछ दिन पहले हॉन्स ने कैसी सनसनी पैदा कर दी थी ?”, शिमट कह रहा था । “वह एक घोड़ा था । वह किसी भी सच्चाई का वगमूल बता सकता था और तरह तरह की गणनाएँ कर सकता था । सारे जबाबा को वह अपने खुर से लिख देता था । और बाद में पता चला था कि उस सब का राजा केवल यह था कि उसका मालिक जब कोई गुप्त सकेत करता था तो उत्तर में वह अपने खुर पटकने लगता था । जिस तरह एक अघा पिल्ला गणना नहीं कर सकता उसी तरह वह भी दरअसल कोई गणना नहीं कर सकता था । ”

“यह तो महाराज तुम्हारा खयाल है,” स्टोलज ने आपत्ति की ।

“फिर धीनडाइक या यीक्स के प्रयोगों के बारे में तुम क्या कहते हो ? वे सब जानवरों के प्राकृतिक साहचर्यों के अनुसार उनकी ट्रेनिंग

* Homo Sapiens (लैटिन) = बुद्धिमान आदमी । स्तनधारियों के वर्गीकरण के अन्तर्गत यह मानव का वैज्ञानिक नाम है ।

पर आधारित हूँ। जानवरों को एक लाइन में रखे कई बक्सों के सामने खड़ा कर दिया जाता था। बक्सा में से केवल एक में खाना होता था। अब मान लीजिए कि यह विशेष बक्स दाहिनी तरफ से दूसरे नम्बर पर आता था। अगर जानवर उसका पता लगा लेता है तो वह अपने आप खुल जाता है और जानवर को खाना मिल जाता है। इस प्रकार, मोटे तौर से, जानवर के अंदर निश्चित साहचर्य की भावना पैदा हो जाती है 'दाहिनी तरफ से दूसरा बक्स—खाना। फिर बक्सा को किसी दूसरे ढग से लगा दिया जाता है।'

'तुम्हारी घड़ी में तो खाने का कोई बक्स नहीं है' व्यंग करते हुए स्टोलज ने कहा। फिर इन चीजों का तुम क्या जवाब देते हो?"

'ठीक है, मरी घड़ी के बारे में हाथी कुछ नहीं समझता था। उसने तो सिर्फ एक चमकीली सी गोल चीज को देखा और उसे अच्छी तरह से देखने के लिए अपनी आँखों के पास ले गया। पुटठे के चौकोर टुकड़ा पर बने अका को जब वह छाटने लगा तब स्पष्ट रूप से वह अपने ट्रेनर के किती गुप्त आदेशों को ही सुन रहा था। इसे हम न देख सके थे। यह सब केवल जाल बट्टा है। वह उसी वक्त से शुरू हो गया था जब उसकी लम्बाई के बारे में भूल करने पर ह्लाइट्री टवाइटी ने अपने ट्रेनर को 'दुरम्न कर दिया था। अभ्यनुकूलित प्रतिवत—और कुछ नहीं।"

'सबसे मैनजर ने मुझे अनुमति दे दी है कि मैं चाटू तो तमाने के बाद अपने कुछ साथियों के साथ हक जाऊँ और जो-कुछ देखना चाहूँ उस देखूँ। मैं ह्लाइट्री टवाइटी के ऊपर कुछ प्रयोग करने जा रहा हूँ। स्टोलज ने कहा। मेरा खयाल है कि तुम भी हमारे साथ रहने में एतराज न करोगे?"

म जस्टर तुम्हारे साथ रहेगा।'

२ उस व्यक्तिगत अपमान को सहा नहीं जा सकता था

सकस की रग-भूमि तमाशबीना त जब खाली हो गयी जीर ऊपर की एक का छोड़कर पेय सब रोशनियाँ बुधा दी गयी तब ह्वाइटी टवाइटी को फिर वहाँ ले जाया गया । शिमट न ट्रेनर से दहवास्त की कि जब व ह्वाइटी-टवाइटी के साथ प्रयोग करें तब वह वहाँ स चला जाय । उस छोटे म आदमी ने अपना मकम वाला कोट अब उतार दिया था और केवल एक स्वटर पहने हुए था । शिमट की बात सुनकर उसन क्विचित अपने कंधे उचकाए, पर बोला कुछ नहीं ।

“मेरी बात का बुरा न मानिएगा मुझे माफ कीजिए, मैं आपका नाम नहीं जानता,” शिमट ने चुट किया ।

“जुद्ध, फ्रेडरिक जुद्ध । आपकी सिदमत मे हाजिर हँ ।”

“अच्छा, सुनिये । बुरा न मानिएगा मिस्टर जुद्ध । हम प्रयोग इसलिए करना चाहते है जिमसे कि कही भी कोई शक की गुन्जाइग न रह जाय ।”

“जरूर कीजिए,” ट्रेनर ने जवाब दिया । “जब हाथी का काम खत्म हो जाय तो मुझे बुला लीजिएगा ।”—कहकर बट दरवाजे की तरफ चला गया ।

बैचानिका ने अपने प्रयोग गुरू कर दिये । हाथी उनकी बात ध्यान स सुनता आना मानता, उनके सवाला के जवाब देता । एक भी गल्ती किय बिना तरह-तरह की समस्याओ के समाधान उसन प्रस्तुत कर दिये । उसने जो किया उसमे सब आश्चर्य म पड गये । अबिल्म्ब दिय जाने वाले उसके जवाबा को केवल ट्रेनिंग या चालवाजी की बात कह कर नहीं खत्म किया जा सकता था । हाथी के असा धारण बुद्धि थी, एक तरह से बिल्कुल मानवी बुद्धि थी, इसस किसी तरह इनकार नहीं किया जा सकता था । शिमट भी अब आधा टा गया था परन्तु केवल हठवस वह बहस करता रहा ।

इस अतृहीन वहस को सुनते सुनते हाथी भी स्पष्ट रूप से थक गया था। एकाएक, अपनी सूँड की एक सधी हुई गति से, शिमट की वास्कुट की जेब से उसने उसकी घड़ी निकाल ली और उसे उसके सामने कर दिया। मुड़ियाँ बता रही थी कि बारह वज्र गये हैं। फिर, घड़ी को लौटाकर, ह्याइटी टवाइटी ने शिमट की गदन के कालर को पकड़ कर ऊपर उठा लिया और उसे इसी तरह लिये हुए रगभूमि में बाहर चला गया। प्रोफेसर गुस्से में चीखता रहा परन्तु उसके साथियाँ ने हँसते रहने के अलावा और कुछ नहीं किया। जुग अस्तबल से दौड़ जाया और हाथी को डाटने डपटने लगा परन्तु ह्याइटी टवाइटी ने उसकी तरफ कोई ध्यान नहीं दिया। शिमट को बाहर रास्ते में उसने उतार दिया। इस तरह उससे अपना बदला ले चुकने के बाद उसने अपनी हिंसक दृष्टि रगभूमि में खड़े दूसरे वैज्ञानिकों की तरफ की। 'ठीक है, ठीक है हम लोग जा ही रहे हैं,' स्टोलज ने हाथी से ऐसे कहा जस वह कीड़ जानमी हो। 'तुम गुस्सा मत हो।'

इतना कहने के बाद घबराया हुआ स्टोलज रगभूमि से निकल आया। उसके पीछे पीछे दूसरे प्राफेसर भी चल गये।

'ह्याइटी, तुमने बिल्कल ठीक किया जो उनका बाहर निकाल दिया,' जुग ने कहा। 'हम बहुत काम करने को पडा है। हे, जोहान! फ्रेडरिक! बिल्हेम! तुम लोग कहा मर गये?'

नभा रगभूमि में कई मजदूर आ गये और उहाने सफाई शुरू कर दी। उहाने बालू खादकर बराबर की, रास्तों को झाड़ू से साफ किया, लट्टा, सीढ़ियों और छल्ला का बाहर ले गये। हाथी ने मच की सजायट का सामान हटाने में जुग की मदद की। परन्तु ऐसा लगना था जस काम करने की उसकी मर्जी न थी। या तो किसी चीज के धारे में वह नाराज हुआ गया था, या, शायद, रात के उम्र वंश के दूसरे प्रदर्शन के बाद वह थक गया था। वह नयुना से आवाज

करता, सिर को इधर उधर पटकता और स्टज की साज-सज्जा को ढकेलता-गिराता चलता। उनम से एक चीज को उसन इतने जोर से धसीटा कि वह वही टूट गयी।

“सावधानी से, ओ शैतान !” जुग ने चिल्लाते हुए उससे कहा।
 “आज तुम काम-चोरी क्या कर रहे हो ? मुझे लगता है कि तुम्हारा सर फिर गया है। अब तुम पढ लिख सकते हो, इसलिए शारीरिक मेहनत करना शायद अच्छा नहीं लगता। लेकिन उससे बचा नहीं जा सकता, जनावआली। यहा कोई खैरात खाना नहीं है। सक्स म हर एक को काम करना पडता है। हैनरिक फैरी को देखो। एक बेहतरीन घुडसवार के रूप म वह सारी दुनिया मे मशहूर है, फिर भी जब वह अपना कीशल नहीं दिखाता होता तब वहीं पहनकर सईमा के साथ खडा रहता है। वालू हटाने मे भी वह मदद देता है।”

बात सच थी और हाथी इसे जानता था। लेकिन ह्लाइटो-ट्वाइटो को हैनरिक फैरी से क्या लेना देना था। वह फिर चिघाडा और रगभूमि को पार करता हुआ बाहर के रास्ते की तरफ चल दिया।

जुग अब पूरे तौर से गुस्सा हो उठा था। वह जोर से चिल्लाया ‘ह, तुम कहा भागे जा रहे हो ? रको ! मैं तुमसे कहता हूँ ?’

फिर उसने एक याडू उठा ली और उसे लेकर हाथी की तरफ दौडा। उसकी मूठ से जुग ने उसके माट पुट्टों पर वार कर दिया। इससे पहले कभी जुग ने हाथी को नहीं मारा था। यह सच है कि इससे पहले कभी हाथी ने भी उसकी आज्ञा का उल्लघन नहीं किया था। यकायक ह्लाइटो-ट्वाइटो इतने जोर मे चिघाडा कि छोटा-सा जुग वही जमीन पर लुढ़क गया। अपने दोनो हाथा से वह अपना पेट पकडे था, जैसे कि उसकी चिघाड से बीमार हो गया हो। हाथी फौरन मुड पडा, जुग को एक पिल्ले की तरह उसने ऊपर उठा लिया, और

हवा में उछाल दिया। इसी तरह कई बार वह उसे हवा में उछालना और बीच में ही पकड़ता रहा। अंत में, उसने उसे जमीन पर खड़ा कर दिया, वही पत्नी झाड़ू को अपनी सूँड से उठा लिया और, रगभूमि में घूमते हुए, उसने लिखा

“सब्रदार, अब कभी मुझे हाथ न लगाना। मैं जानवर नहीं हूँ। मैं एक मानव प्राणी हूँ।”

इसके बाद झाड़ू को उसने फक दिया और उद्वेग भाव में बाहर चला गया। जस्तबल के घोड़ा के पास से हीना हुआ वह फाटक पर पहुँच गया। वहाँ अपनी विशाल काया को उसने फाटक से लगाया और ज़ोर में धक्का दिया। फाटक चरचराया और फिर उस जबदस्त धक्का से चूर चूर हो गया। आज़ाद होकर हाथी बाहर निकल गया।



तुडविग स्ट्रीम सैक्स का मनेजर था। इतफाक में उस दिन सारी रात वह बहुत परेशान रहा था। आखिरकार, बड़ी मुश्किल से जब उसे नींद आई थी उसी समय उसका बटलर आया। उसने कमरे के दरवाज़े पर उसने हलके में दस्तक दी। उसने उससे कहा कि जुझ किसी बहुत जल्दी काम में आया है। सैक्स के कर्मचारी सब कुछ जानते थे। उन्हें पूरी ट्रेनिंग मिल चुकी थी। इसलिए इस सब्र को सुनते ही स्ट्रीम फौरन समझ गया कि कोई बहुत ही सगीत वारदात हुई होगी तभी ऐसे वक्ता उसका जगाने कोई आया है। जल्दी जल्दी उसने अपना ड्रेसिंग गाउन पहना, स्लीपरो में पैर डाले और छाटे से बटक खान में बाहर निकल आया। 'क्या हुआ, जुझ?', उसने पूछा।

“एक बहुत ही भयानक चीज हो गयी है, मिस्टर स्ट्रीम ! ह्याण्टी-ट्वाइटी को गर्मी चढ गयी है ।” जुङ्ग की आंखों और उसके हाथों की गति से परेशानी झलक रही थी ।

“जुङ्ग, तुम्हारा दिमाग क्या बिल्कुल खराब हो गया है ?” स्ट्रीम ने पूछा ।

बुरा मानते हुए जुङ्ग ने कहा, “मैं जानता हूँ कि तुम मेरी बात का विश्वास नहीं करते ! पर मैं बिल्कुल होश में हूँ और जो कह रहा हूँ ठीक ही ठीक कह रहा हूँ । अगर तुम्हें मेरी बात का भरोसा नहीं है तो तुम जोहान, फ्रैंडरिक और विल्हेम से पूछ ले सकते हो । उन्हान सब कुछ अपनी आंखों में देखा है । हाथी ने झाड़ू मेरे हाथ से छीन ली थी और रगभूमि में पड़ी बालू के ऊपर लिखा था ‘मैं जानवर नहीं हूँ, मैं एक मानव प्राणी हूँ ।’ इसके बाद एकदम ऊपर तक उठा-उठाकर १६ वार उसने मुझे उछाला था । फिर अस्तबलो की तरफ से वह आगे निकल गया, फाटक के उसने टुकड़े टुकड़े कर दिये और बाहर भाग गया ।”

“क्या कहा ? भाग गया ! ब्रेवकूक कहीं के, मुझे फौरन क्या नहीं बताया ? उसे पकड़ने और वापिस लाने के लिए हमें फौरन कुछ करना चाहिए, वरना वह न जाने क्या शरारत कर डाले ।”

स्ट्रीम की आंखों के सामने पुलिस की जुमाने की पर्धों घूमने लगी । उसके सामने किसानों के खेतों को हुए नुकसान के लम्बे-लम्बे बिल तथा दूसरे नुकसानों के बिल नाचने लगे । उसे हरेक के नुकसान का आना पाई तक भरना पड़ेगा ।

“सकस में आज किसकी ड्यूटी है ? पुलिस को इत्तिला दे दी गयी ? हाथी को पकड़ने के लिए क्या किया गया ?”

“ड्यूटी तो मेरी ही है । मैं जो कुछ भी कर सकता था कर चुका हूँ,” जुग ने जवाब दिया । “पुलिस को मैंने इत्तिला नहीं दी, परन्तु

उस जल्दी ही सब कुछ मालूम हो जायगा । मैंने ह्वाइटी टवाइटी का बहुत दूर तक पीछा किया, उससे लौटन की बार बार प्रार्थना की, मन उमे 'बैरन', 'काऊण्ट, यहां तक कि 'जनरललिस्मिमा' (महामेनापति) तक कहकर सम्बाधित किया । मैंने कहा, 'महाराज ! लौट आओ ! महामहिम, मुझे माफ कर दो क्योंकि मैं तुम्हें फौरन न पहचान सका । सकस में अधेरा था और मैं तुम्हें कबल एक हाथी समझ बैठा ।' परन्तु उसने बस एक नजर मेरे ऊपर डाली, तिरस्कार के साथ जोर से बिघाडा और फिर आगे बढ़ गया । जाहान और विन्हम मोटर साइकिल पर बैठकर उसके पीछे गये हैं । वह उतर डेन लिण्डन में घुस गया टीयरगार्टेन से हाता हुआ चारलोट्टेनवगर चाऊसी में निकल गया और फिर ग्रुनवाल्ड की तरफ चला गया । इस समय मस्तीपूर्वक वह हैवल में लाट लगा रहा है ।'

तभी टेलीफोन की घटी बजी और स्ट्रीम ने रिसेवर उठा लिया ।

"हला ! हाँ बोल रहा हूँ मुझे मालम हा गया है सुनिये
हम जो भी कर सकत थे कर चुके हैं फायर ब्रिगेड ?
मुझे उसके बारे में शक है । अच्छा हो यदि जानवर को हम
देड न ?"

रिसेवर का वापिस रखते हुए स्ट्रीम ने कहा। 'पुलिस का फोन था । वह कहती है कि फायर ब्रिगेड का बुला लिया जाय और हाथी को वापिस भेजने के लिए उस पर पानी के नलों से पानी डाला जाय । परन्तु ह्वाइटी-टवाइटी के सम्बन्ध में हम बहुत सावधानी बतन की जरूरत है ।'

'पागल आदमिया के साथ और छत्खानी न की जानी चाहिए', जुद्ध ने कहा ।

“फिर भी, जुड़, हाथी और किसी की जपभा तुमको अधिक अच्छी तरह जानता है। उसके पास पहुँचने की और फुसलाकर उने सक्रम मे वापिस ले आने की कोशिश करो।”

“जरूर, कोशिश ता मैं कर ही सकता हूँ। शायद मुझे उसको हिण्डेनबग कहकर बुलाना चाहिए ?”

जुड़ चला गया।

सारी रात स्टीम जागता हुआ टलीफोन से सन्देशो को सुनता और आदेश जारी करता रहा। कुछ देर तक हाथी फाओएनिसेल द्वीप के बिल्कुल पास ही नहाता रहा। फिर बराबर क किसी के घरैलू बाग पर उसने धावा बोल दिया। वहाँ की तमाम बन्दगोभिया और गाजरो को वह खा गया। पडोस के एक दूसरे बाग के सेबो को उसने चक्का और फिर वह फ्रीडेन्डोफ के जगला की तरफ चला गया।

ऐसी रिपोर्ट कही से नहीं आयी थी कि हाथी ने किमी आदमी को किसी तरह की चोट पहुँचायी है अथवा जान बूझ कर कोई दूसरा नुकसान किया है। आम तौर से उसका व्यवहार बहुत अच्छा रहा था। घाम उसके पैरो के नीचे न रीद जाय इसलिए अत्यन्त सावधानी के साथ वह बाग के पक्क मार्गों पर ही चला था। उसने गलिया और सडका पर ही चलने की कोशिश की थी। केवल भूख से मजबूर होकर ही उस बाग-बगीचो के सब्जी-साग और फलो को खाना पडा था। इसके बावजूद, उसने बहुत सावधानी बरती थी।

उसने क्यारिया को कुचलन से बचाया था। बन्दगाभिया का उमन बहुत तरीके से खाया था। उसने उनकी एक पात व बाद दूसरी पात को खाया था। फलो के पेडा की शाखाओ का भी उसने टूटन नहीं दिया था।

सुबह ६ बजे जुद्ध दुबारा वहा आया। वह थका हुआ था और उसके ऊपर धूल लिपटी हुई थी। उसका चेहरा काला हो रहा था और उससे पसीना निकल रहा था। उसके कपड़े भी भीगकर गीले हो गये थे।

'कहो, अब क्या हाल है जुद्ध ?'

"रिपोर्ट करने लायक कुछ नहीं है। ह्लाइट्री ट्वाइटी किसी भी तरह की बात सुनने के लिए तैयार नहीं है। मैं उस मिस्टर प्रेसीडेण्ट' तक कहा था। परन्तु वह नाराज हो उठा और मुझे उठाकर उसने बिल में फेंक दिया। हाथियों को जब बडप्पन का रोग लग जाता है तो स्पष्टतया उनका रूप वैसी ही स्थिति के आदमियों के रूप से भिन्न होता है। इसलिये मैं उस तक स समझाने की कोशिश की शायद आपको खयाल हो रहा है कि आप अफीका में ह' मैंने उससे पूछा। डर के मारे इस बार किसी उपाधि का इस्तेमाल मैंने नहीं किया था। परन्तु यह अफीका नहीं है। यह तो ५२५ का उत्तरी अक्षांश है। सम्भव है कि अगस्त के इस महीने में वहा फला और शाक सविजया की इफरात हाती हो। परन्तु जब वहाँ जाड़े की बर्फ पड़ने लगगी तब क्या होगा ? उस वक्त आप क्या करेंगे ? बकरा की तरह पेड़ की छाल तो आप खा नहीं सकेंगे, खा सकेंगे ? आप याद कीजिए कि किसी जमाने में आपका पूबज मैमथ लाग (भीम गज) यहाँ योरप में रहा करते थे। परन्तु ठंड के मारे वे सब मर गये। इसीलिए क्या अच्छा न होगा कि आप वापस सन्नस के अपने घर लौट जाय जहा आपको ठीक से रक्खा जायगा, जाड़े में गम रखने का इतजाम किया जायगा और कपड़े पहनाये जायेंगे।' ह्लाइट्री ट्वाइटी ने बहुत ध्यान से ये बातें सुनी। क्षण भर तक वह विचार करता रहा। लेकिन आखिर में अपनी सूँड से मर ऊपर उसने पानी की बर्षा कर दी। ५ मिनट के अंदर उसने मुझे दो बार स्नान करा दिया। मरी तो खूब अच्छी तरह गत बन गयी है। मुझ जून्ही जुवाम न ही जाय तो आश्चय ही होगा।"

३ युद्ध घोषणा

समझाने बुझाने के सारे नतिव प्रयत्न बेकार हुए। अन्त में स्टीम को कड़े कदम उठाने के लिये मजबूर होना पड़ा। फायरमैन (आग-बुझाने वाले लोग) का एक ब्रिगेड जंगल में भेज दिया गया। उनके आगे-आगे पुलिस थी। फायरमैन हाथी के पास दस गज तक पहुँच गये। उन्होंने उसके इद गिद एक अट्ट-चक्र बना लिया। फिर उन्होंने पानी के अपने ताकतवर नलों से उस विशाल जानवर पर पानी छोड़ना शुरू किया। हाथी को फवार के इस स्नान में बहुत मजा आया। पहले एक तरफ, फिर दूसरी तरफ नलों की तरफ घूम घूमकर और जोरा से चिंघाड़ते हुए उसने खूब नहाया। इसके बाद, दस नलों को मिलाकर पानी की एक बहुत शक्तिशाली धार बनायी गयी, और उसे सीधे हाथी की आँखों पर लगा दिया गया।

यह चीज उसे पसन्द नहीं आयी। वह जोर से चिंघाड़ा और फायरमैनो की तरफ इतने गुस्से से बढ़ा कि वे घबड़ा गये। हीज नलों को उतार कर वही डाल दिया और भाग खड़े हुए। पलक मारते ही हीज नलों के टुकड़ टुकड़े हो गये और फायर इजिन उल्ट गय।

इसके बाद से स्टीम के खर्चों के बिल चढत ही गय। हाथी का क्रोध जब पूरा रूप से जाग उठा था। उसके और जनता के बीच युद्ध घोषणा हो गयी थी और यह बताने में उसने कोई कोर-कसर नहीं रखी कि जनता को यह युद्ध महँगा पड़ेगा। फायर ब्रिगेड की कई मोटरो को उठा कर उसने पील में फेंक दिया। जंगल के अफसर के लीज (मकान) का उसने नष्ट कर दिया। एक पुलिसमैन को पकड़कर उसने एक पेड़ पर लुका दिया। इसके पहले तक वह सावधानी बरत रहा था, परन्तु अब उसने जा नुकसान करना शुरू कर दिया था उसकी कोई सीमा नहीं थी। फिर भी, इस विनाश काय में भी, एक विचित्र प्रकार

की चतुराई के चिह्न मौजूद थे। अब भी औसत पागल हाथी की अपेक्षा उमम नुकसान पहुँचाने की कहीं अधिक क्षमता थी।

पुलिस के प्रधान को फ्रीडेसडौफ के जंगल की घटनाओं की रिपोर्ट ज्या ही मिली त्था ही उसने हुक्म जारी कर दिया कि पुलिस के बड़े-बड़े, राइफलवाले दलों को फौरन बुलाकर जंगल भेज दिया जाय। वहाँ जाकर वे हाथी को चारों तरफ से घेर लें और मार दें। स्ट्रीम की हालत बहुत खराब थी। दुबारा कभी इस तरह का हाथी पाने की आशा वह नहीं कर सकता था। मन ही मन उसने अपने को इस बात के लिए राजी कर लिया था कि हाथी की हरकतों के एवज में उस भारी हरजाना भरना पड़ेगा। लेकिन, वह सोचता था कि ह्वाइटी टवाइटी ठीक हो जायगा तो मय सूद के वह सारा खर्चा बसूल कर लेगा। स्ट्रीम ने पुलिस के प्रधान से प्रार्थना की कि उसे मारने के हुक्म को मुस्तवी कर दिया जाय। उस आशा थी कि दगई हाथी किसी न किसी प्रकार फिर ठीक हो जायगा।

पुलिस के प्रधान का उत्तर था "म तुम्ह केवल दस घट का समय दे सकता हूँ। घट भर म सारे जंगल को घेर लिया जायगा। जरूरत पड़ी तो पुलिस की मदद के लिये मैं सेना को भी बुला भेजूगा।"

स्ट्रीम ने आपत्ति-कालीन एक मीटिंग बुलायी। सक्स के लगभग सार कमचारी तथा करतब दिखाने वाले लोग इसमें उपस्थित थे। जिंदा अजायबघर के डायरेक्टर और उनके सहायक भी मौजूद थे। मीटिंग के ५ घट बाद, जंगल में चारों तरफ, छिप हुय गड्डो और फंदों का जाल बिछा दिया गया। तनी बालाकी म लगाये गये फंदों में किसी भी मामूली हाथी का आसानी से पकड़ा जा सकता था। परन्तु ह्वाइटी टवाइटी को नहीं। वह बाड़े के बाहर निकल गया, गड्डों को छिपाने के लिए जो चीजें रमी गयी थी उनको उमने तोड़कर

नष्ट कर दिया, उन तख्तों पर पैर रखने से वह साफ बच कर निकल गया जो पेड़ों की शाखाओं से बंधे भारी लट्टों से जुड़े थे। उस तरह का एक भी लट्टा अगर किसी हाथी के सिर पर गिर पड़ता तो वह वही वेहोश हो जाता और ढेर हो जाता।

पुलिस के प्रधान ने जो अवकाश दिया था वह खत्म हो रहा था। पुलिस के मजबूत दल घेरे को अधिकाधिक कड़ा करने जा रहे थे। सशस्त्र पुलिस उस झील के और पास आ गयी थी। पेड़ों के तनों के बीच हाथी का विशाल शरीर साफ-साफ दिखलायी दे रहा था। वह पानी को अपनी सूँड में भरता, सूँड को सिर के ऊपर ले जाता, और फिर फव्वारे की एक फुहार की तरह पानी को अपनी पीठ पर डाल देता। वह इसी में मस्त था।

हुकम देते हुए अफसर ने धीरे से कहा, "तैयार!"

"गोली चलाओ!"

गोलियों की आवाज आयी और आस पास के पूरे जंगल में गूँज उठी। हाथी ने अपना सिर घुमाया। उसमें से खून की धारें निकल रही थीं। फिर वह पुलिस की तरफ दौड़ा। पुलिस गोलियाँ चलाती रही। गोलियाँ की उसने उपेक्षा की और दौड़ता रहा। पुलिस वाले निशाना लगाने में कच्चे नहीं थे, परन्तु हाथी की शरीर-रचना की उह जानकारी नहीं थी, इसलिए उनकी गोलियाँ उसके मस्तिष्क और हृदय में नहीं लग रही थीं। हाथी के यही सबसे कमजोर स्थल होते हैं। दब और डर की वजह से जोर से चिंघाड़ते हुए, हाथी ने अपनी सूँड आगे फैलायी, फिर जल्दी से उसे उसने वापिस मोड़ लिया। सूँड उसका अत्यंत महत्वपूर्ण अंग है, उसके बिना हाथी जल्दी ही मर जाता है। इसलिए केवल अत्यन्त गम्भीर परिस्थितियों में ही हाथी अपने बचाव के लिए, अथवा आश्रयण करने के लिए उसका उपयोग करता है। हॉइटी-ट्वाइटी न

अपने सिर को नीचा किया और अपने विशालकाय दातो से दुश्मन पर भयंकर हमला बोल दिया। उसके प्रत्येक दात का वजन लगभग १०० पाउंड था। उनके प्रहारा के सामने कबल सत्त अनुशासन के ही कारण पुलिसमैन ताउडताउ गोली चलाते हुए अपनी जगहों पर जमे रहें।

इसके बावजूद, घेर को तोड़कर हाथी बाहर निकल गया। रास्ते की सारी रकबावटों का उसने ध्वंस कर दिया और फिर अंतर्धान हो गया।

उसका पीछा किया गया। परन्तु उम पकड़ना तो दूर रहा, उसके पास तक पहुँचना भी आसान न था। पुलिस की टुकड़ियाँ को सड़क पर ही रहना पड़ना था परन्तु हाथी को तो कोई खाम रास्ता चुनने की ज़रूरत नहीं थी। बिना कहीं रुके बागों-बगियाओं और जंगली इलाकों का पार करता हुआ वह आगे बढ़ गया।

४ बैंगनर ने परिस्थिति संभाली

स्ट्रीम इस बीच निराश-हताश अपने कमरे में चक्कर लगा रहा था। धीरे धीरे वह बुडबुडाता जाता था, "मैं मिट गया। विल्कुल बर्बाद हो गया। मेरी सारा सम्पत्ति हाथी के नुकसान का हरजाना चुकाने में ही चली जायगी। फिर ह्वाइटी टवाइटी को वे जान से मार देंगे। यह कितना अपूणनीय नुकसान होगा।

तभी एक नौकर आया और उसने तश्तरी पर रखा हुआ एक सदेन स्ट्रीम का दिया।

"आप के लिए तार है," उसने कहा।

"इसके मानी सारा खेल सत्तम हो गया।" मजस मनजर ने सोना। निस्तदेह उसमें यही बनाया गया हागा कि हाथी को उटान मार दिया है। परन्तु नहीं, यह तो सावियत मय का तार है। मास्को से आया है। आश्चर्य है, इन वहाँ में किसने भेजा हागा?"

“मैनेजर स्ट्रीम, बुग सक्म, वलिन”

“अभी अभी हाथी के भागने की खबर पडी। पुलिस से दस्खमिन्त कीजिए की उसे मारा के हुक्म को फौरन वापिस ले ले। किसी नौकर से हाथी के पास निम्न सदेग भिजवा दीजिए ‘सेपियन्स, वैगनर हवाई जहाज से वलिन आ रहे हैं। बुद्ध सर्वसे वापिस घले जाआ।’ अगर इस पर भी वह आपकी आज्ञा न माने तब उसे गाली मार दें—

—प्रोफेसर वैगनर।”

स्ट्रीम ने तार को दुबारा पढा।

“मेरी समझ म कुछ नहीं आता। मालूम हाता है कि प्रोफेसर वैगनर हाथी से परिचित हैं। उन्होंने उसके पुरान नाम ‘सेपियन्स’ का इस्तमाल किया है। लेकिन वैगनर को यह क्योंकर विश्वास है कि यह बताया जाने पर कि प्रोफेसर घग्नि आ रहे हैं, हाथी वहाँ लौट आवेगा? फिर भी, तार से हाथी की बचा लेने की थोड़ी मभावना तो दिखलाई देनी है।”

मनेजर ने फौरन काम शुरू कर दिया। काफी कठिनाई के बाद ही पुलिस के प्रधान को “पीजी कारवाइया बन्द करो” के लिए वह राशी कर सका। जुद्ध को हवाई जहाज से फौरन हाथी के पास भेज दिया गया।

जुद्ध जब ह्याइटी-टवाइटी के पास पहुँचा तो एकदम विराम-सिध के एक दूत के ढग से उसने एक सफेद रुमाल निकालकर उसके सामान हिलाया।

फिर उसने या शुरू किया, “महामाय सेपियन्स। प्रोफेसर वैगनर ने आप को अभिनन्दन भेजा है। वे वलिन आ रहे हैं और आप से मिलने के इच्छु है। मित्रता बुग सक्म में होगा। मैं आपको विश्वास दिलाता

हैं कि लौटने पर आप का किमी तरह का नुकसान नहीं पहुँचाया जायगा।”

हाथी ने जुग की बात को अत्यंत ध्यान से सुना, एक क्षण तक विचार किया, फिर अपनी मूँड से उस ऊपर उठाकर अपनी पीठ पर बठा लिया। इसका वाद आहिस्ता-आहिस्ता वह वर्लिन की ओर जान वाली उत्तर की सड़क पर चल पड़ा। इस भाँति जुग न देखा कि वह एक साथ दो-दो भूमिकाएँ अदा कर रहा था—वह एक बंधक भी था और उसका रक्षक भी। जब तक वह हाथी की पीठ पर बैठा था तब तक उस पर कोई गाली नहीं चला सकता था।

हाथी, निस्सहृद, पैदल चलता गया। परंतु प्रोफेसर वैगनर और उनका सहायक डेनीसीव हवाई जहाज से उड़कर वर्लिन आये थे, इसलिए वे उससे पहले वहाँ पहुँच गये थे। वहाँ पहुँचते ही तुरंत वे स्ट्रीम से मिलने चल पड़े। इस समय तक सर्विस मैनेजर के पास तार आ चुका था। उससे उसे सूचना मिल गयी थी कि प्रोफेसर वैगनर का नाम लत ही ह्वॉइटी-ट्वाइटी एकदम विनम्र और आत्माकारी बन गया था और अब वह वर्लिन के रास्ते में था।

वैगनर ने पूछा, “क्या आप मुझे यह बता सकते हैं कि यह हाथी आपसे कैसे मिला था? क्या आप उसके इतिहास को जानते हैं?”

“मन उस ताड़क तल और खजूरो के एक सौदागर से खरीदा था। उस सौदागर का नाम निकस था। वह मध्य अफ्रीका में, कांगो में रहता है। यह जगह मठादी से बहुत दूर नहीं है। उसने बताया था कि एक दिन जब उसके बच्चे बगीचे में खेल रहे थे, तभी अचानक यह हाथी वहाँ से वहाँ आ गया था। वह बच्चा का तरह-तरह के अद्भुत खेल दिखाने लगा था। कभी वह अपने पैरों पर खड़ा होता, कभी नाचना, और कभी स्क्विडिया से बाजीगरी के खेल दिखलाता। एक बार उमने अपन बड़े

घड़े दानो को जमीन में गाड़ दिया, आग के अपने पैरो पर खड़ा हो गया और अत्यंत मजाकिया ढंग से पीछे के अपने पैरो को मटकाने लगा तथा अपनी दुम को नचाने लगा। हसते हसते निक्स के बच्चों के पट में बल पड़ गये और वे घास पर लोटने लगे। हाथी को ह्वाइटी-ट्वाइटी कहने का विचार बच्चों ने ही दिया था। जैसा कि हर एक जानता है, जप्रेजी में ह्वाइटी-ट्वाइटी का मतलब 'खिलाडी, किल्लोलेँ करने वाला' होता है। कभी-कभी इस शब्द का इस्तेमाल आश्चर्य चिह्न के रूप में भी होता है, जैसे कि बोई कह रहा हो 'अच्छा, अच्छा!' धीरे धीरे हाथी इसी नाम का अभ्यस्त हो गया। फिर जब वह हमारे पास आया तो हमने उसे रख लिया। उसकी खरीद से सम्बन्धित दस्तावेज़ा को देखिए, ये है। वे सब एकदम ठीक हैं। उसकी खरीद के सम्बन्ध में कोई सवाल नहीं उठ सकता।"

"खरीद के सम्बन्ध में कोई सवाल उठाने का मेरा इरादा नहीं है," बैंगनर ने कहा। "हाथी के शरीर पर क्या कोई विशेष चिह्न हैं?"

"उसके सिर पर कुछ बड़े-बड़े दाग जैसे बने हुए हैं। मिस्टर निक्स का रायाल था कि ये दाग उन चोटों के हैं जो हाथी पकड़ते समय उसे लगी होंगी। ये देशी लोग हाथिया को काफी धरत टा से पकड़ते हैं। दागों ने उसको बुरा बना लिया है। उनका गलत पालक को बुरा लग सकता है, इसलिए उसके सिर का रंग शिरक में बड़े हुए एक टोपे से टँक देते हैं जिममें चक्कर भी लग जाते हैं।"

"तब तो बिला शक यह वही हाथी है।"

"आपका मतलब?" स्ट्रीम ने पूछा।

"वह सेपियन्स है, वही हाथी जो मेर पास से खो गया था।" वेल्जियन बागों में एक वैज्ञानिक अभियान के समय मैंने एक और उमें मैंने ही ट्रेनिंग दी थी। लेकिन एक रात बर...

यह गुप्त बातचीत स्ट्रीम का पसंद नहीं आ रही थी ।

धीरज खोते हुए उसने कहा, “अच्छा, तो फिर अब बताइये हाथी ने क्या तय किया ?”

“वह थोड़े दिना की छुट्टी मनाना चाहता है जिससे कि कुछ खास चीजें मुझे बतला सके । छुट्टी के बाद सक्स में लौट आने के लिए वह राजी है , शत बस एक है मिस्टर जुग अपनी बदसलूकी के लिए उससे माफी मांगें और वादा करें कि शारीरिक बल का फिर कभी उसके खिलाफ इस्तेमाल नहीं करेंगे । यह ठीक है कि हाथी के ऊपर ऐसे प्रहारों का कोई खास असर नहीं होता । परन्तु सिद्धान्त ही वह किसी प्रकार का जपमान सहने के लिए तैयार नहीं है ।”

झूठ मूठ का आश्चय दिखलाते हुए, जुग न पूछा, “आप कहते हैं मैंने हाथी को मारा था ?”

वगनर ने जवाब दिया, “जी हा, माडू की मूठ से । जुग, आपको वहाना करने की जरूरत नहीं है , हाथी झूठ नहीं बोलता । हाथी के प्रति आपको उसी तरह का विनम्र व्यवहार करना चाहिए जिस तरह का आप ”

“गणतंत्र के प्रेसीडेंट के साथ करेंगे

’
’ किसी भी इंसान के साथ जिस अपनी प्रतिष्ठा का जरा भी भान है ।”

दुष्टता से जुग ने कहा, “गायद वह कोई नवाब है ?”

स्ट्रीम ने डाँटते हुए कहा, “अब यह सब बहुत हो चुका । इस सब परेशानी के लिए तुम्हीं जिम्मेदार हो, जुग और मैं इसका हरजाना तुम्हीं से भरवाऊँगा । मिस्टर ह्वाइटी टवाइटी अब छुट्टी लेना चाहते हैं और वे वहाँ जायेंगे ?”

“उसके साथ पयटन के लिए हम लोग पैदल जायेंगे।” वगनर ने जवाब दिया। “बहुत मजा आयगा। उसकी चौड़ी पीठ पर डेनीसोव और मैं दोनों अच्छी तरह आ जायेंगे और वह हमें दक्षिण की ओर ले जायगा। हाथी ने स्विजरलैण्ड के चरागाहा में छुट्टी बिताने की इच्छा प्रकट की है।”

वगनर का सहायक डेनीसोव अभी केवल २३ वर्ष का ही था। परन्तु, अपनी युवावस्था के बावजूद, उसने कई जीव शास्त्रीय खोजें की थीं। वगनर ने अपनी प्रयोगशाला में काम करने के लिए उसे भर्ती करते हुए उससे कहा था, “तुम बहुत कुछ करोगे।” नवयुवक वैज्ञानिक उस समय एक अनिवचनीय आनंद में डूब गया था। प्रोफेसर के पास भी अपने सहायक पर इस तरह प्रसन्न होना का कारण था। इसलिए जहाँ वह जाते थे, वहाँ डेनीसोव भी जाता था।

“डेनीसोव, ऐकिम आइवनोविच यह नाम बहुत लम्बा है, वगनर ने पहले ही दिन साथ काम करते समय उससे कहा था। “अगर हर बार जब मुझे तुमको बुलना हो मुझे ऐकिम आइवनोविच कहना पड़ेगा तो साल में ४८ मिनट सिर्फ इसी में खर्च करता रहूँगा और उन ४८ मिनटों में बहुत कुछ किया जा सकता है। इसलिए मैं किसी भी नाम का इस्तेमाल नहीं करूँगा जब तक कि मुझे तुमको पुकारना न हो, और जब तुम्हें पुकारना होगा तब मैं संक्षेप में और साफ-साफ सिर्फ ‘डेन।’ कह कर आवाज लगाऊँगा। और तुम भी मुझे ‘वग’ कह सकते हो।” समय बचाने के काम में वगनर निपुण था।

सुबह तक सब कुछ तैयार हो गया। हाथी की पीठ पर वगनर और डेनीसोव दोनों के लिए काफी स्थान था। केवल जरूरी चीजें ही उनके साथ रखी गयी थीं।

बहुत सुबह का बक्क हान पर भी स्ट्रीम उन्हें बिदा करन आया था।

“हाथी को आप खिलायेंगे कैसे ?” उसने पूछा ।

वैगनर ने उत्तर दिया, “कस्बा और गावों में हर जगह हम ‘शो’ दिखायेंगे । बदले में दशकगण उमें खाना दोगे । सेपियस अपने को खिलायगा और हमें भी । गुड बाई ।”

धीरे-धीरे हाथी सड़क पर चलने लगा । किन्तु ज्यों ही शहर के अतिम मकान से वह आगे निकला और और सामने के लम्बे राजमार्ग को उसने देखा त्यों ही, बिना किसी के कुछ कहे हुए ही, उसने अपनी रफ्तार तैयार कर दी । वह ७ मील पी घंटा की रफ्तार से चलने लगा ।

“डेन, हाथी को सभालना अब तुम्हारा काम है । और जिससे कि तुम उसे अच्छी तरह समझ जाओ यह आवश्यक है कि तुम उसके साधारण जीवन की पिछड़ी बातें जान लो । इस नोटबुक को लो । यह डायरी है जिस तुम्हारे पूर्वगामी पसकोव ने तैयार किया था । उसने मरे साथ कागो का दौरा किया था । पसकोव को एक मजदूर दुख-मुखपूर्ण अनुभव हुआ था । उसके बारे में मैं किसी और दिन तुम्हें बातलाऊंगा । इस बीच इस डायरी का पढ़ लो ।”

वैगनर हाथी के सिर के पास खिसक गया । उन्होंने एक छोटी सी मेज निकाली और अपने सामने रख ली और इसके बाद अपने दोनों हाथों से दो नाटुका में एक ही साथ लिखना शुरू कर दिया । वैगनर हमेशा ही दो काम साथ-साथ करते थे ।

“अच्छा आओ, अब मुझे पूरी कहानी बताओ,” हाथी को सम्बोधित करते हुए उन्होंने कहा । हाथी ने अपनी सूँठ पीछे की आर घुमाया जिससे वह वैगनर के कान के एकदम पास तक पहुँच गया । फिर धाड़ी थोड़ी देर में तेजी के साथ उसने गुस्से भरी आवाजें करना शुरू कर दिया ।

“हफ—फ—फफ—फ—फ—फफ

एक मोटी-सी, निल्द-बैधी नोटबुक को खोलने हुए डेनीसोव ने सोचा, "यह तो मोस कोड (मोस की नाकेतिक भाषा) की तरह मान्य होनी है।'

घायें हाथ से बैंगनर वह लिखते जाते थे जो हाथी लिखा रहा था, और दाहिने हाथ से वे एक वैज्ञानिक ग्रन्थ तैयार-करते जाते थे। हाथी हचकोले खाता हुआ मजे मजे चला जा रहा था। उसकी वजह से पालने के बूलने की तरह की जो नियमित गति होनी थी उससे उनके लिखने में कोई बाधा नहीं पड़ती थी। इस दम्पति डेनीसोव पैसकोव की डायरी पढ़ने में लगे गया था। उसमें उसने जो पढ़ा वह निम्न प्रकार था।

५ रिग अब कभी आदमी नहीं बन सकेगा

२७ मार्च मुझे ऐसा लग रहा है जैसे कि मैं फास्ट* के अध्ययन में पहुँच गया हूँ। प्रोफेसर बैंगनर की प्रयोगशाला एक अदभुत जगह है। इसमें लगभग सब कुछ है। भौतिक शास्त्र, रसायन शास्त्र, जीव शास्त्र, विद्युत्-टेक्नालाजी, सूक्ष्म-जीवशास्त्र, शारीरिकी, दैहिकी। स्पष्ट है कि ज्ञान का ऐसा कोई क्षेत्र नहीं है जिसमें बैंगनर की, अथवा बैंग की—जैसा कि वे अपने को कहते हैं—दिलचस्पी तथा पहुँच नहीं है। सूक्ष्म दर्शी यंत्र, यणत्रम दर्शी यंत्र, विद्युत्-दर्शी यंत्र, जिस भी "दर्शी यंत्र" की कल्पना की जा सकती है वह यहाँ मौजूद है। उससे उत सब चीजों को देखा जा सकता है जिन्हें खाली आँख नहीं देख सकती। मुझे मैं सहायता देने के हर सम्भव प्रकार के यंत्र यहाँ मौजूद हैं वान के "सूक्ष्मदर्शी यंत्र" जिनकी सहायता से बैंगनर हजारों प्रकार की

* महान जमानत फि और नाट्यकार गटे की इसी नाम की रचना का मुख्य पात्र।—स०

नयी ध्वनिर्या सुन सकते ह । “समुद्र के सापो की पानी के नीचे की गति को, दूर की बल्लरी के वनस्पति जीवन को”—इन सब को व सुन सकते ह । काच, ताबा, एल्यूमीनियम, रबड, चीनी की मिट्टी, आवनूस, प्लेटीनम, सोना, इस्पात—ये सब चीजे भी विविध रूपो और सयोजना म यहाँ माजूद हैं । टाटीवार वर्तन (रिटोर्ट) पलास्क्स (कान की खास वातलें), कुडलिया, परग्व-नलिया, लैम्प, गडारिया घुमावदार बतन, पयूज-स्विच, बटन क्या य सब चीजें वैगनर के मस्तिष्क की महान सशिल्पता का ही एक प्रतिबिम्ब प्रस्तुत करती ह ? फिर बगल क एक कमर मे मोम की बनी चीजो की एक पूरी प्रदग्नी है । उसम वैगनर मानवी ऊतको को “पैदा करत ह,” मानव प्राणी से अलग कर ली गयी जिन्दा अँगुली को खाना खिलाते है खरगोश के कान, कुत्ते के हृदय, भेड के सिर और मनुष्य के मस्तिष्क का के खाना गिलाते ह । जिन्दा अब भी सोचता हुआ मानवी मस्तिष्क ! उसकी दसभाल करन का उत्तरदायित्व मेरे ऊपर है । उसके साथ बातचीत करन के लिए प्राफेसर मस्तिष्क क बाह्यतल पर एक अगुली रखकर दवा देते हैं । उसे किसी विशेष प्रकार के विलयन का भोजन दिया जाता है । इस बात को देखना कि वह विलयन हमेशा ताजा ही रह मरा काम है । कुछ समय पहल वैगनर ने इस विलयन के तत्वो को बदल दिया था और मस्तिष्क का “तेजी स खिलाना” शुरू कर दिया था । नतीजा आश्चयजनक हुआ । मस्तिष्क तेजी से बढ़ने लगा । मैं यह ता नहीं कहूंगा कि बढ़कर जब वह एक तरबूजे के बराबर हा गया तो दसने म वह कोई बहुत मुद्दर लगने लगा था !

२९ मार्च वग किंसा न किमी सवाल क सवध म मस्तिष्क क साथ गम्भीर विचार-विमर्ग कर रह हैं ।

३० मार्च आज शाम को वग न मुत्त कहा “यह एक नवयुवक जमन बनानिक का मस्तिष्क है । उसका नाम रिग था । उसकी

अबोसीनिया मे मृत्यु हो गयी थी, किन्तु जैसा कि तुम देखते हो, उसका मस्तिष्क अब भी जीवित है और उसमे सोचने की शक्ति है। परन्तु, हाल मे, मस्तिष्क कुछ कुछ उदास हो गया है। उसके लिए जो अति मैने बनायी थी वह उससे सतुष्ट नहीं है। सुनने के साथ साथ यह देखना भी चाहता है। उसको सारे वक्त चुप चाप पडे रहना अच्छा नहीं लगता, वह घूमना फिरना चाहता है। दुभाग्य से अपनी इच्छाएँ घताने मे उसने इतनी देर कर दी है। उसने अगर पहले ही उनका विक्रम कर दिया होता तो सायद मैंने उसे पूरा कर दिया होता। शारीरीय कक्षा (वियेटर) से उपयुक्त साइजा (आकार) का एक मुर्दा मैंने छोट लिया होता और रिंग के मस्तिष्क को उसके सिर मे लगा दिया होता। अगर वह आदमी केवल मस्तिष्क की किसी बीमारी से मरा होता तो उसके सिर मे एक नय, स्वस्थ मस्तिष्क को लगाकर मैंने उसे फिर से ज़िन्दा कर दिया होता। तब रिंग के मस्तिष्क को एक नयी फायदा प्राप्त हो गयी होती और वह वास्तविक जीवन की पूणता का उपभोग कर सकता। परन्तु म ऊतक को बढ़ाने के प्रयोग की ही तरफ ध्यान केन्द्रित किये रहा और, अब, जैसा कि तुम देखते हो, रिंग का मस्तिष्क इतना बडा हो गया है कि उस किसी मानव के कपाल मे नहीं लगाया जा सकता। रिंग अब आदमी कभी उही बन सकेगा।”

“क्या आप यह कह रहे है कि मानव प्राणी के अलावा भी रिंग कुछ बन जा सकता है ?”

“हाँ, ठीक यही बात है। उदाहरणके लिए, वह एक हाथी बन सकता है। ठीक है, उसका मस्तिष्क अभी तक बढकर हाथी के मस्तिष्क के साइज के बराबर नहीं हुआ, पर कुछ समय मे वह उतना बडा हो जायगा। हमे सिफ इस बात पर ध्यान रखना होगा कि मस्तिष्क आवश्यक शर्त ही ग्रहण करे। जल्दी ही मैं किसी हाथी की मस्तिष्क पेटिका मंगा लूंगा। इस मस्तिष्क को तब मैं उसका अन्दर रन दूंगा और उगने दूँगा।”

तब तक बटाता रहूँगा जब तक कि वे उसकी पूरी गुहा को नहीं भर देने ।”

“तब रिग को आप हाथी बना देना चाहते है ?”

“क्या नहीं ? रिग से मैंन उसके बारे मे बात भी कर ली है । देखन-सुनने, चलने फिरने और सास लेने की उसकी इतनी प्रबल इच्छा है कि वह मुअर या कृत्ता तक बन जाने के लिए राजी है । लेकिन हाथी तो एक उदात्त जानवर होता है, मजबूत, दीघजीवी । और वह, अर्थात्, रिग का मस्तिष्क, १०० अथवा २०० वर्षों तक जीर जिंदा रह सकता है । क्या यह कोई साधारण चीज है ? रिग ने अपनी स्वीकृति दे दी है ।”

डेनीसोव ने डायरी पढते-पढते, बैंगनर से एक सवाल पूछने के लिए सिर ऊपर उठाया ।

“म जानना चाहता हूँ कि क्या इसी हाथी म, जिस पर हम इस यक्त चढे हुए हैं, ?”

‘ हा, हा, इसका मस्तिष्क मानवी है, ” लिखना बन्द किये बिना ही बैंगनर ने जवाब दिया । ‘ पढत जाओ जीर मुझे परेशान न करो । ”

डेनीसोव न आगे कुछ और नहीं कहा और फिर पढने म जुट गया । यह बात उमे बहुत भयानक लग रही थी कि जिस हाथी पर वे चढे हुए जा रह थे उसना मस्तिष्क मानवी था । वह उस एक अजीब कौतूहल की भावना से, एक प्रकार के अच विश्वासी भय के साथ देखने लगा ।

३१ माच हाथी की मस्तिष्क-पेटिका आज आ गयी । प्राफेसर ने उसके माथे को अनुदैध्य रंगा पर आरी से काट दिया है ।

उहान कहा कि, “यह जगह मस्तिष्क के जंवर रखन के लिए है । इसये अलावा, अगर कभी मस्तिष्क को इस मस्तिष्क पेटिका से हम किसी दूसरी मस्तिष्क पेटिका म रखना चाहें तो उसको दसम से निकाल भी लिया जा सजेगा । ”

कपाल के अंदर के भाग को मने जाँच-गडताल की। यह देखकर मैं ताज्जुब में आ गया कि जिस जगह का भरना था वह अपेक्षाकृत नितनी छोटी थी। किन्तु, बाहर से देखने पर हाथी कहीं "अधिक बुद्धिमान" प्रतीत होता है।

बैंग ने आगे बताया, "जमीन पर विचरण करने वाले समस्त जानवरों में हाथी की ललाटकीय शिराएँ सबसे अधिक उच्चरूप से विकसित होती हैं, समाने? उसके कपाल के पूरे ऊपरी भाग में हवा के कक्ष होते हैं। साधारण लोग आम तौर से इन्हें ही मस्तिष्क-पेटिका मान बैठते हैं। मस्तिष्क स्वयं अपेक्षाकृत छोटा होता है और, हाथी में बहुत नीचे, यहाँ पर, छिपा रहता है। वह वाम के प्रदेश के आस पास होता है। यही सबब है कि उसके सिर पर सामन मारी जाने वाली गोलियाँ आम तौर से निशाने पर नहीं लगती। गोलियाँ अस्थियों के कुछ विभाजनों के अंदर घुस जाती हैं, पर मस्तिष्क को वे नहीं नष्ट कर पाती।"

हम दोनों ने मिलकर मस्तिष्क-पेटिका में कई छेद बनाये जिससे कि मस्तिष्क के पास पोषक विलयन पहुँचाने के लिए उनके अंदर से नलियाँ लगायी जा सकें। इसके बाद, सावधानी से, रिंगके मस्तिष्क को मस्तिष्क-पेटिका के अद्ध भाग में हमने बँठा दिया। उसके लिये जो गुहा बनायी गयी थी वह उस मस्तिष्क में भरी कदापि नहीं थी।

परंतु, कपाल के दूसरे अद्ध-भाग में उस लगात हुए, बैंग ने मुझे विश्वास दिलाया, "चिंता न करो। यात्रा के दौरान में यह मस्तिष्क बढ़ जायगा और गुहा को भर देगा।"

मैं कहूँ तो बैंग के प्रयोग की सफलता में मुझे बहुत कम विश्वास है, यद्यपि उनके बहुसंख्यक आविष्कारों से मैं अच्छी तरह परिचित हूँ। पर यह तो बहुत ही बठिन काम है। अबदस्त अडचना को पार करना होगा। पहल तो आवश्यक है कि हम वही में एक जिंदा हाथी लायें।

अफ्रीका अथवा भारत से उसे मगाने में बहुत खर्चा होगा। फिर यह भी सम्भव है, कि वहाँ से जो हाथी आये वह किसी न किसी कारण इस काम के उपयुक्त न निकले। इसी वजह से वैग ने अब यह फैसला किया है कि रिंग के मस्तिष्क को लेकर वे अफ्रीका में जायेंगे। पहले भी वे वहाँ हो आये हैं। वहाँ पर वे एक हाथी पकड़ेंगे और मस्तिष्क को उसके सिर में लगाने के काम को वे वही मौके पर ही सम्पन्न करेंगे। आदमी के मस्तिष्क को हाथी के सिर में लगाना। कहना बहुत आसान है—करना नहीं। यह दस्ताने के किसी जोड़े को एक जेब से दूसरी जेब में रख देना जैसा काम नहीं है। तनिकाओ के तमाम छोरा को, शिराआ और धमनिया को, अलग-अलग करना होगा और फिर जोड़ना होगा। जानवर की शरीर रचना मनुष्य के शरीर की रचना जैसी हो सकती है, फिर भी दोनों के बीच भारी अन्तर हाते है। इन दो भिन्न भिन्न तन्त्रों को जोड़ कर एक कसे बग बना सकेंगे? और फिर यह सारी जटिल काट छाट की कारवाही एक जीवित हाथी के ऊपर की जानी है।

६ बदरी की फुटबाल।

२७ जून बड़े दिना की घटनाओं का एक ही बार में आज लिख डालना होगा। यात्रा में अनेक अनुभव हुए थे और वे सब सुखकर भी नहीं थे। जहाज में ही, और खास तौर से उस सींची जाने वाली नाव में, मच्छरा ने हमारे ऊपर घावा बोझा गुरू कर दिया था। यह ठीक है कि जब हम नदी के बीचों बीच रहते थे तब वे कम आते थे। नदी एक झील के समान चौड़ी थी। परन्तु तट के समीप पहुँचते ही हम मच्छरा के घन बाढ़ला से घिर जाते थे। नहाते समय काली मक्खियाँ हमारा सून चूमती थी। तट पर उतरने के बाद जब हमने पैदल चलना प्रारम्भ

कर दिया तो नये दुश्मन पैदा हो गये छोटी छोटी चींटिया और बालू क पिम्सू । प्रत्येक रात का हम अपने पैरो की गौर से जाच करनी पडनी थी और पिस्सुआ को उनसे निकाल कर फेंकना पडता था । साप, वन खजूर, मधु-मखिया और ततैया सन मिलकर हमे सताती थी ।

उस घने जगल मे घुसना भी आसान काय न था, किन्तु खुट्टे मे चलना उससे मुश्किल से ही कम कठिन था । वहाँ तरह-तरह की घासों १२ फुट ऊँची खडी थी । उनके तने मोटे थे । उनके बीच से चलना दो हरी हरी दीवारो के बीच मे चलने जैसा था । अपने इद गिद हम कुछ नही देख सकते थे । भयानक दशा थी । घास के पौने अकुर हमारे चेहरा और हाथो को छील छील डालने थे । जब हम घास का नीचे ढवाने की कोशिश करते तो वह उलच जाती और हमारे पैरा म फँस जानी । वषा होनी तो पानी पत्तिया के ऊपर इकट्ठा हा जाता और फिर हमारे ऊपर इस तरह गिरता जैसे कि कोई बाल्टिया उँडेल रहा हो । जगलो और स्टपी के घास के मैदानो की सफरी पगडण्डिया पर से हम इकहरी पक्ति मे चलना पडता था । वहाँ पर पगडण्डिया ही आवागमन का एकमात्र मार्ग थी । हम २० थे—इनमे से १८ हमारा सामान ले चलन वाले और पथ प्रदशक थे । वे वही के एक अफ्रीकी कबीले के लोग थे ।

आखिरकार, अपने निर्दिष्ट लक्ष्य पर हम पहुँच गये । तुम्बा थिल के किनारे हमने एक शिविर तैयार किया । हमारे गादड (पथ प्रदशक) इस समय विश्राम कर रहे हैं । वास्तव मे, वे मछलियाँ मारन मे जुट हुए हैं । वहाँ से उनको बुलाना, जिससे कि यहाँ ठीक ने जमने मे वे हमारी मदद कर सकें, आसान नहीं है । हमारे पास दो बडे तम्बू हैं । पडाव के लिए जो स्थान चुना गया है वह अच्छा है । यह एक सूखी पहाडी की बगल मे है । घास यहाँ ऊँची नहीं है । अपने चारो तरफ दूर-दूर तक हम नजर डाल सकते हैं । रिग का

मस्तिष्क यात्रा में एक दम ठीक रहा है और इस वक्त भी वह खूब मजों में है। ध्वनियों, रंगों, गंधों तथा अन्य सम्बेदनाओं की दुनिया में फिर से पहुँच जाने के लिए वह अधीरता से प्रतीक्षा कर रहा है। रँग उस यह कहकर सात्त्वना दे रहा है कि उसे अब और अधिक नहीं प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। वे किन्हीं रहस्यपूर्ण चीजों की तैयारी में जुट हुए हैं।

२९ जून हम लोग के चारों तरफ ज़बदस्त हलचल है। देशिया न हमारे पड़ाव के बिलकुल पास ही शेर के आन के कुछ ताज़े निदान देते हैं। मैंने राइफिलों का बक्सा खोल डाला है और हर देशी का, जो कहता है कि वह उसे चला सकता है, एक बंदूक दे दी है। खाना खाने के बाद हमने बंदूक चलाने की आशमायन की मारा काण्ड अत्यंत बीभत्स था। देशी लोग बंदूक के कुंदों को अपने पेट या घुटन से दबाते हैं और बंदूक के चलने पर वे जोर से उल्टे गिरते हैं और गोलियाँ निशाने के साथ १५० का कोण बनाती हुई सनसलन करती निकल जाती हैं। इस पर भी उनकी खुशी का कोई ठिकाना नहीं रहता। उनका शोर गुल कल्पनातीत है। मुझे लगता है कि उनकी चीख पुकार की बजह से कागो वेसिन (द्रोणी) का हर हिंस पशु यही दौड़ आयागा।

३० जून पिछले दिन शेर हमारे पड़ाव के बिलकुल पास तक आ गया था। वह अपने पीछे ठास सज़ूत छोड़ गया था एक जगली मुअर को फाड़कर उसने उसके टुकड़े-टुकड़े कर डाले थे और लगभग पूरे के पूरे का गडप गया था। मुअर के कपाल का एक नारियल की तरह ताड़ दिया गया था। उसको पसलियों को कुचल कर उनके परखन्व बना दिये गये थे। उस ही किमी हट्टी-नाडक के मुह में पहुँच जान का विचार मुझे खास अच्छा नहीं लगता।

देशिया के औसान गुम है। ज़्यादा ही रात होती है त्याही के सिबुडनर हमार तम्बुआ के पास जमा हो जाते हैं, जाग जला लेते हैं, और सारी रात लपटा की तज़ करन रहते हैं। उम भयकर जानवर

से आदिम मानव को कितना डर लगता रहा होगा, यह मैं अब समझने लगा हूँ। शेर जब गजता है—और मैं उसको गजते हुए कई बार सुन चुका हूँ—तो मुझे कुछ हो जाता है। सूदूर के पूवजों का भय मेरे खून में जाग उठता है और मेरे हृदय की गति रुकने लगती है। मुझे लगता है कि मैं भागना नहीं चाहता, बल्कि यो ही बैठे रहना चाहता हूँ, अथवा छछूंदर की तरह ज़मीन में बिल बनाकर घुस जाना चाहता हूँ। परन्तु मालूम होता है कि बैंग को शेर का गजना सुनाई ही नहीं देता। वह अब भी अपने तम्बू में कुछ करते हुए बैठे हैं। आज सुबह नास्ते के बाद वे बाहर निकल कर मेरे पास आये थे।

पास जाकर बोले, “बल सुबह मैं जंगल के अंदर जा रहा हूँ। देशी लोग बताते हैं कि झील तक जाने वाला हाथिया का पुराना रास्ता वहाँ है। हाथी जहाँ पानी पीने हैं वह जगह पड़ाव से दूर नहीं है। लेकिन अपने चरागाहों को वे जल्दी-जल्दी बदल देते हैं। जंगल में जो रास्ता उन्होंने बनाया था वह फिर पेड़ पौदों से ढक गया है। इसमें मालूम होता है कि वे कहीं और दूर चले गये हैं। हम उन्हें ढूँढ निकालना होगा।”

“यह तो आप अवश्य ही समझते होंगे कि एक शेर हमारे पास तक मिलने आया था। इसलिए राइफिल लिये धीरे उधर न जाइये, उन्हें चेतावनी देते हुए मैंने कहा।

वे बोले, “जंगली जानवरों से मैं नहीं डरता। उन्हें ठीक करना मैं जानता हूँ।” उन्होंने अपनी मुस्कुराहट छिपाने की कोशिश की ता उनकी घनी मूँछ हिल उठी।

“तब अपने साथ आप राइफिल नहीं ले जायेंगे?”

बैंग ने सिर्फ अपना सिर हिला दिया।

२ जूलाई इस बीच कुछ विचित्र चीजे हुईं ह। रात में शेर फिर गरजा था। मेरी आँतें जैसे मुह का आ गयी थी, हृदय की गति बन्द होने लगी थी—मैं इतना डर गया था। अगले दिन सुबह अपन तम्बू के बाहर मैं हाथ मुह धो रहा था तभी दूसरे तम्बू से बैंग बाहर जाये। वे सफेद फलालेन का सूट पहन हुए थे, काग का टोप लगाये थे और मजबूत मोट तल्ले के जूत डटे हुए थे वे यात्रा के लिए विलकुल तयार थे। पर न तो सामान का थला वे लिये हुए थ, न राइफल। मैं 'गुड मॉर्निंग' कहा। सिर हिलाकर उन्होंने जवाब दिया और पास आ गये। मुझे लगा जस वे कुछ चौकन होकर चल रहे थ। धीरे धीरे उनके कदम अधिक दब हा गये जोर घाड़ी ही दरम वे अपनी हमसा की स्थिर और तेज चाल से चलन लग। फिर पहाड़ी से नीचे की ओर जान वाले ढलुए रास्ते पर वे बढ गये और जब वह वास्तव में बहुत ढलावदार हो गया तो उन्होंने अपन हाथ ऊपर उठा लिये। ठीक उसी समय काई एक ऐसी विचित्र चीज हुई कि देशी लग जोर मैं आश्चर्य से एकदम चीस पडे।

सबसे पहल ता उनक फैल हुए शरीर न हवा में एक चतुर्भुजी बलाकार की तरह धीरे धीरे चक्कर खाना शुरू कर दिया। वह इसी तरह से चक्कर खाता रहा, उसके घूमन की गति लगातार तेज होती गयी। एक क्षण वे क्षतिन स्थित में राडे दिखलाई पडते, ता दूसरे ही क्षण वे उल्ट नजर आते, और उनक पर ऊपर हवा में होते। इसी तरह निरन्तर वे चक्कर लगाते रहे। उनके परा की जगह सिर जाग मिर की जगह पर घूम घूमकर आत रहे। फिर उनके चक्कर लगाने की गति इतनी तेज हो गयी कि सिर और पर मिलकर एक घूमिल चक्र बन गये और उनका धड एक घुघले नाभिज की तरह दिखलाई पडने लगा। यह क्रम तब तक इसी तरह चलता रहा जब तक कि बैंग पहाड़ी की तरहनी पर नहा पडूच गये। वहाँ पर कुछ मत्रा तक समनल भूमि

पर कुलाचे मारने के बाद वे सीधे खड़े हो गये और अपनी हास्या की तनि से जानल की तरफ चले गये ।

बिस्ती गूड रहस्य की भावना से भरकर मैं एकादम शय हो उठा और दली अफीकी लोग मुझे भी अधिब उद्विग्न हो उठे । वे सिफ आदचय म ही नहीं पड गये थे, वे भयभीत हो उठे थे । जो कुछ उहोने देगा था वह उह अलौकिक मालूम होता था । मुझे य मुर्ताने उही पहलिया जसी मालूम हो रही थी जो बैंग बराबर मेरे सामने प्रस्तुत करने रहते थे । पहलियाँ तो ठीक है, पर दोर का क्या किया जाय ? निश्चय ही बैंग इस बार जरूरत से ज्यादा आराम विरयात दिया रह है । मैं जानता हूँ कि तुत्ते अलौकिक चीजो से डरते है । बिस्ती हड्डी मे पोई चोरी अथवा घोडे का घाल बांध कर उसे पुत्ते के सामने फर दीजिए और फिर देखिए । जब मुत्ता उसे खाने के लिए आग बढ़े तो चोरी को आहिस्ता से पीच दीजिए । हड्डी जब जमीन पर चलती मालूम होती है और कुत्ते को लगता है कि यह उमके पाग से भाग रही है, तो यह खुद दुम दबाकर उसने पाग से भाग लडा होता है, योकि यह उस "जिंदा हड्डी" समझन लगता है । परन्तु बैंग को ह्या म बलायाजिया करने हुए देखकर क्या दोर भी इसी तरह की चीज करेगा ? खाल तो यही है । मुझे लगा कि बैंग को अरिात नहीं छोडना चाहिए ।

मैं एक राइफिल उठाया और चार कुछ अधिब हिम्मत वाल और बुद्धिमान देशियो को साथ लेकर उनके पीछ चल दिया । ये जंगल म हाथिया के द्वारा बनाय गय बाफी घौडे रास्ते पर लजो से चले जा रह थे । उह हमारी मौजूदगी की खबर नहीं थी । उस माग से हजारो जानवर गुजर थ । बवल एर ही दा जगह हमे पडा थ छोटे गिरे हुए तने अथवा उनरी मूसी न्हनियाँ मिली । परन्तु दा अङ्गना थ सामने जब बैंग आय, तो थ हिचकिचाए, फिर अपने पैर को कुछ आवयवगता म अधिब डरान उँचा उठाया और एक विचित्र तनि थ साथ

लाघ गये । एक क्षण उनका शरीर आगे की ओर सीधा झुका हुआ—मुड़ा हुआ नहीं—नज़र आया, तो दूसरे ही क्षण वे फिर सीधे हो गये और अपने रास्त पर चलने लगे । हम थोड़े फासले पर उनके पीछे पीछे चलते रह । आखिरकार आगे की ओर एक रौशन हिस्सा दिखलाई दिया । रास्ता और चौड़ा हो गया और उस पर चलते हुए जगल में साफ करके तैयार किये गये एक स्थान पर हम पहुँच गये ।

बैंग पहले ही जगल की छाया को छोड़ चुके थे और सूर्य की किरणों से प्रकाशित उस खुले स्थान के बीच से आगे बढ़ते जा रहे थे । तभी मुझ एक विचित्र, धीरे से गजती अथवा गडगडाती हुई सी आवाज सुनाई दी । यह आवाज गुस्सा ही उठे, या डर गय किसी बड़े जानवर की ही हो सकती थी, परन्तु वह शेर की गजना से नहीं मिलती थी । देशी अफ्रीकिया ने धीरे में उस जानवर का नाम लिया, परन्तु मुकामी नामों से मैं परिचित नहीं था । अपने साथियों के बर्ताव तथा उनके चेहरा के भावा को देखकर मुझे लगा कि इस गुरात हुए जानवर से भा वे उतना ही डरते थे जितना कि शेर से । लेकिन वे मेरे पीछे पीछे चलते रह । खतरा देखकर मैं अपनी चाल और तज कर दी । जब मैं साफ किये गये स्थान पर पहुँचा तो मेरी आँखा को एक अजीब ही तस्वीर दिखलाई दी ।

जगल से लगभग १० गज के फासले पर, मेरी दाहिनी तरफ एक १० वप के बच्चे के आकार का एक गोरिल्ला बच्चा ज़मीन पर बैठा था । उसके पास ही एक स्याह भूरी-सी मादा गोरिल्ला और एक किंगाल नर पड़ा हुआ था । बैंग काफी तेजी से उस साफ किये गये समतल स्थान के बीच से आगे बढ़ते जा रहे थे । उन पर उनकी नज़र पड़ने में पहले ही वे गोरिल्ला के बच्चे और उसके मा-बाप के बीच जा पहुँचे । बैंग को ज़रूर ही नर गोरिल्ला न बही भारी गुराहट भरी आवाज की जा पत्त की मैं जगल में मुन चुका था । अब तक

वैंग ने भी उन पशुआ को देख लिया था। नर गोरिल्ला की तरफ सीधे देखते हुए वे अपनी सामान्य चाल से आगे बढ़ते गये। तब छोट गोरिल्ला न उनको दखा और तेजी से भागकर, चीखता-हूकता हुआ, वह पास के एक छाट पेड पर चढ गया।

नर ने चेतावनी देत हुए फिर एक आवाज की। आम तौर से गोरिल्ले आदमी से दूर ही रहन की कोशिश करते हैं। परंतु लडने के लिय अगर वे मजबूर हो जाते हैं तो फिर वे धीहड साहस तथा असाधारण भीषणता से लडते हैं। नर गोरिल्ला न देखा कि आदमी पीछे नही हट रहा ह। अपन बच्चे की चिन्ता करता हुआ वह अचानक उठ खटा हुआ और जैसे हमला करने के लिए तैयार हो गया। मनुष्य की तरह लगने वाले इस बदशकल जानवर से भी भयङ्कर कोई दूसरा प्राणी हो सकता है, इसम मुझे सन्देह है। एक वानर की हैसियत से यह नर पशु बहुत बडा था।

उसका कद मधोले कद के आदमी के बराबर था, लेकिन उसका सीना आदमी के सीने से दोगुना अधिक चौडा लगता था। उसका घड आनुपातिक रूप से बहुत विशाल था, उसकी लम्बी भुजाएँ लट्टा की तरह मोटी थी। उसके हाथ और पैर अत्यधिक लम्बे थे। आग की ओर खूब बडी हुई भोंहो के नीचे उसकी आँखें रूखार लगती थी और खुले हुए मुह के अन्दर से उसने भारी भारी दाँत चमक रहे थे।

तभी वह पशु बालो स डँकी अपनी भ्रुट्टिया म अपनी छाती को जोर-जोर से पीटन लगा और उससे एक खाली पीप की तरह की खोतली बिबराल आवाज निकलन लगी। फिर उसन जार स टूकारी भरी जोर रिरियाया, अपने दाहिन हाथ की मदद से जमीन पर वह और आगे की तरफ बटा तथा वैंगनर की तरफ लपका।

मैं तो इतना डर गया कि अपन बच्चे स राक्षसिल तक न उतार

मका । कुछ ही संकिण्डा म उस भीषण गोरिल्ले न वैंग के पास तक वा फसला तय कर लिया और तब फिर एक अत्यन्त विचित्र चीज हुई ।

वानर किसी अदृश्य खावट से जोरो से टकरा गया । वह खूब जार से चितलाया और जमीन पर गिर पडा । वैंग का गिरना तो दूर रहा, इसके विपरीत, अपनी भुजाआ को फैलाकर, अपने शरीर को अपने पूरे बदन की ऊँचाई तक ऊपर उठाकर, एक चतुर्भुजी कलाकार की तरह उ हाने हवा म कलावाजी खायी और फिर आगे बढ़ने लगे । परन्तु वानर की किस्मत खराब थी । इसी से उसकी श्रोधाग्नि और भी प्रज्वलित हा उठी । लडखडा कर वह फिर उठ खडा हुआ और जोरो से छलाग मार कर उसने वैंग पर बार बार की कोशिश की । इस बार वह बिल्कुल ही उलट गया और जमीन पर औधा जा पडा । अब शोध के मारे वह आप स बिल्कुल बाहर हो चुका था । वह फिर जोर से चिंघाडा और रिरि याया । उमकं मुह पर फेन आ गया । अपनी अत्यन्त लम्बी भुजाआ म वैंग को पकड लेने की काशिश म वह फिर जार मे उनकी तरफ बपटा । परन्तु वैंग और गोरिल्ला क बीच अब भी कोई अदृश्य परन्तु अत्यन्त मजबूत खावट मौजूद थी । पंगु की भुजाआ की स्थिति को देखते हुए मुझे लगता था कि वह वस्तु किसी प्रकार की कोई गेंद थी—जो अदृश्य थी, काच की तरह पारदर्शी थी, उसमे कोई खास रोशनी नहीं थी और वह इस्पात की तरह मजबूत थी । तो क्या यही वैंग का नवीनतम् आविष्कार था ।

अब मुझे पूरा भरासा हो गया कि वैंग के लिये कोई खतरा नहीं है । इसलिए उम असाधारण तमाने को दखन के लिए मैं और भी त्विलचस्पी के साथ वही बैठ गया । गल ज्या-ज्या अधिक त्विलचस्प होता गया त्या-त्या साथ के अफ्रीकिया की गूगी बढ़ती गयी । आनन्द विभोर हाकर य नाचन लग । गूगी क मारे अपनी राक्षसों तक उहाने पें दी ।

घाड़ी देर तक मादा गोरिल्ला भी अपने क्रुद्ध जीवन-साथी को स्पष्टतया उतनी ही दिलचस्पी से देखती रही। फिर उसने भी एक भीषण हमलावर हुकार भरी और उसकी मदद के लिए दौड़ पड़ी। इसके बाद खेल् न दूसरा ही रूप ले लिया। उत्तेजित होकर गोरिल्ले उस अदृश्य गेंद से बार-बार अपने पूर बल के साथ टकराते थे और एक फुटबाल की तरह वह गेंद एक जगह में उछलकर दूसरी जगह पहुँच जाती थी। फुटबाल के उत्तेजित खिलाडिया की तरह गोरिल्ला दम्पति जब उन गेंद को अपनी पूरी ताकत से थोकरें मार रहा था, तब उसके अंदर बठे रहना काइ मजाक की चीज नहीं रही होगी।

वैंग एक सूरजमुखी चर्खी की तरह बराबर चक्कर काट रहे थे। उनकी गति बराबर तेज होनी जा रही थी। मालूम हाता था कि उनका शरीर सीधा खड़ा है। मेरी समझ में अब आया कि अपन शरीर को इस तरह अकड़ा हुआ-सा वे क्या रखते थे और अपनी भुजाओं का क्या फैलाये रखते थे। उनको किसी तरह की चोट न लगे—इसके लिए भुजाएँ और टाँगें दोनों गेंद की अंदर की भित्ति के ऊपर मञ्जूती स ठिकी हुई थी। गेंद की भित्ति असाधारण तौर में मञ्जूत रही होगी, क्योंकि गोरिल्ले जब साथ-साथ दो तरफ से उस पर प्रहार करते थे, और उस घबका दानर ऊपर की तरफ फँक देते थे, तो वह जमीन में ३ या ४ फीट ऊपर तक उछल जाती थी और तिस पर भी जमीन पर गिरने पर वह टूटनी नहीं थी। परन्तु बग धक्कन लग गये थे। मास पशियों का सींच हुए बहुत देर तक हाथ-पर फैलाये रखना सम्भव नहीं होता। यकायक मैंने देखा कि वैंग झुद कर दोहरे हो गये और गेंद ने तले पर गिर पड़े।

अब स्थिति गम्भीर हो गई थी। जब हम केवल दानक नहीं बन रह सपने थे। देगिया को मैं जायाज दी। उनमें मैंने कहा कि अपनी चाइफिन उठा लो। फिर साथ-साथ हम गेंद की तरफ बढ़ने लग।

दक्षिणा का भागाह करत हुए मैंने कहा कि जब तक मैं आडर न दू तब तक व गाली न चलाएँ। मुझे डर था कि गलती से कहीं वे वग का ही न घायल कर दें। मुझे ठीक स पता नहीं था कि वह अदृश्य गेंद गोली प्रूफ थी या नहीं। इसके अतिरिक्त, गेंद में किसी न किसी तरह का छिद्र भी जरूर होगा, वरना तो वग उसके आदर सास ही न ले सकते। उस छिद्र के आदर से भी तो गोली घुस जा सकती है।

अपनी आर ध्यान आवर्षित करने के लिए हम लोगो न खूब शोर गुल किया आर चीखे चिल्लाए। हमारी कोशिश सफल हुई। सबसे पहल हमारी तरफ नर गोरिल्ले ने सिर घुमाया। डरवाते हुए वह जारा से गुर्ाया। इसका हमारे ऊपर कोई स्पष्ट असर पडता न देख-कर, वह हमारी तरफ बटन लगा। ज्या ही गेंद स वह कुछ दूर हटा, त्या ही मैंन गाली चला दी। गोली गोरिल्ल की छाती में लगी। उसके स्याह भूर वाला क ऊपर वहत खून का मैंन देखा। जानवर ने जोर से भौकने जैसी आवाज की और अपने एक हाथ को घाव पर लगाया परन्तु वह वही सडा रहा। फिर तजी से वह मेरी आर लपका। मने दुबारा फायर किया। इस वार उसके कंधे में चोट लगी। इस समय तक वह मरे नजनीन आ गया था और अचानक हाथ बटाकर उसने मेरी राइफल की नली पकडन की कोशिश की। उसने हाथ ने असाधारण शक्ति से राइफल को मेरे हाथ से बिटक कर छीन लिया। उसने उसकी नली को मेरी आँखा के सामन माडा जीर तोड दिया। जैसे कि इतने से उसे सताप नहीं हुआ था, इसलिए गोरिल्ला ने उसे काट लिया और उसे एस चजान की कोशिश की जैम वह कोई हट्टी हो। फिर वह लटपडाया और जमीन पर गिर पडा। उसके हाथ-पैर ऐँठ ऐँठ कर अकडने लग-यद्यपि टूटे हुए राइफल को अब भी वह पकडे हुए था। मादा गोरिल्ला भागजर छिपने चली गयी।

“क्या तुम्हें ज्यादा चोट लग गयी है ?” वैग ने पूछा । उनकी आवाज कहीं दूर से आती मालूम होनी थी । या क्या सिर्फ चूक मेरे पास स—मुझे धक्का देता हुआ—एक गोरिल्ला निबल गया था, इसलिए मैं बहरा हो गया हूँ ?

मैंने नज़र उठाई और देखा कि वैग मेरे सामने खड़े हुए हैं । जब चूक के नजदीक थे इसलिए मैंने देखा कि बादल जैसी एक धूमिल झिल्ली उनके शरीर के चारों तरफ लिपटी हुई है । और भी अच्छी तरह से देखने पर मैंने महसूस किया कि जिस चीज को मैं देख रहा था वह झिल्ली नहीं थी, क्योंकि झिल्ली तो बिल्कुल पारदर्शी थी । इसके विपरीत, मैंने देखा कि गेंद के तल पर गोरिल्ला के हाथों की छापों के निशान तथा धूल के धब्बे लगे हुए थे ।

अदृश्य गेंद पर लगे धब्बों की ओर मुझे घूरते हुए वग न देखा होगा ।

मुस्फराते हुए उन्होंने बताया, “जब ज़मीन सीलन भरी अथवा कीचड़दार होती है तो गेंद पर उसके धब्बे लग जाते हैं और वह दिख-लायी देने लगती है, परन्तु बालू और सूखी पत्तियाँ उस पर नहीं चिपकती । अगर अब तुम्हारी तबियत ठीक हो तो उठो, वापिस चलें । अपने आविष्कार के बारे में रास्ते में मैं तुम्हें बताऊँगा ।

म उठकर खड़ा हो गया और वैगनर को ध्यान से देखने लगा । थोड़ी चोट उनके भी लगी थी । उनके चेहरे पर खरीचों पड़ गयी थी ।

“यह कुछ नहीं है, केवल एक खरीच है । यह सब मेरे लिए एक सबक है । मालूम होता है कि इस तरह की अभेद्य गेंद में बैठ कर भी आदमी अफ्रीकी जंगल की झाड़ियों में नहीं घुस सकता । साथ में एक राइफल रखना भी उससे लिए जरूरी है । वीन सोच सकता था कि कभी मैं एक फुटबाल के अन्दर बंद हो जाऊँगा । ’

“तो आप को भी फुटबाल का खयाल जाया था ?”

“अवश्य । अब नुनो । तुमने क्या कभी अमरीकिया द्वारा तैयार की गयी उस धातु के बारे में पढ़ा है जो काँच की तरह पारदर्शी होती है ? अथवा उस काँच के बारे में जो धातु की तरह मजबूत होता है ? कहा जाता है कि उसका इस्तेमाल सामरिक हवाई जहाज बनाने के लिए किया जाता है । उसके लाभ स्पष्ट हैं । दुश्मन की नजर में वह लगभग अदृश्य होता है । मैं लगभग कहता हूँ, क्योंकि जहाज का पायलट (चालक) भी उतना ही दृश्य होता होगा जितना अपनी गद के अन्दर से ही दृश्य होता है । हाँ तो, बहुत दिनों तक मैं इस विचार को मन में सता रहा था कि एक ऐसा ‘किला’ बनाया जाय जिसके अन्दर से मैं सब कुछ देख सकूँ । मैं पशु जीवन को देख सकूँ । परन्तु जगली जानवर यदि मुझे देख भी लें और मुझ पर हमला करें तो यह ‘किला’ मेरी रक्षा कर ले । मैं कई प्रयाग किये और अन्त में अपना लक्ष्य प्राप्त कर लिया । यह गेंद विनाप खड की बनी हुई है । अहा ! इस अत्यन्त उपयोगी वस्तु की कितनी चीजें तैयार की जा सकती हैं इसका लोगो को अनुमान नहीं है । मैं ऐसी खड बनाने में सफल हो गया हूँ जो काँच की तरह पारदर्शी तथा इस्पात की तरह मजबूत है । आज की हमारी किसी खड अमुसखर दुघटना के बावजूद आर इसका बावजूद कि अगर ठीक समय पर तुम मेरी मदद के लिए न जा जाते तो इस दुघटना का अन्त और भी अधिक अप्रिय हो सकता था—इस आविष्कार का मैं अत्यन्त सफल और उपयोगी समझता हूँ । जहाँ तक गोरिल्ला की बात है तो यह बान सोच सकता था कि यहाँ पर मुझे उनका मुकाबला करना पड़ेगा ? यह ठीक है कि यह एक जगली स्थान है, किन्तु, आम तौर से गोरिल्ले और भी अधिक जगली तथा अभेद्य घन स्थानों में रहते हैं ।”

“परन्तु एक जगह से दूसरी जगह कस आप जानें हैं ?”

“ओह ! वह तो बहुत जासान है । तुम देखते नहीं ? गद की अदर की भित्ति के ऊपर मैं पैर रखता हूँ और मेरे शरीर का भार गेद को आगे टकेलने लगता है । गद के तल पर सास लेने के लिए छेद बने हुए ह । गेद दो अर्धांसो म बनी हुई है । जब मैं उसके अन्दर प्रवेश कर जाता हूँ, तो पारदर्शी खड की बनी हुई विशेष पट्टी को सीचकर मैं अपन को अदर बन्द कर लेता हूँ । हाँ, एक कमजोरी उसम यह है कि ढलावो पर गेद को रोक सजना कठिन होना है , वहाँ वह इतनी तेजी से लुटकने लगती है कि मेरी पूरी कसरत हो जानी है ! परन्तु क्यों नहीं ?”

७ अदर वेडियाँ

२० जूलाई मेरी डायरी फिर रक गयी थी । हाथो बहुत आगे निकल गये मालूम होने हैं । हमे अपने पडाव को उखाड कर कई दिन तक उम रास्ते पर चलना पडा, तभी उनके झुण्ड के रास्ते के कुछ नये चिह्न दिखलाई पडे । दो दिन बाद ही अफ्रीकिया ने हाथियो के पानी पीन की एक जगह को टूड निकाला । अफ्रीकी हाथो के अनुभवो गिरारी होते है । हाथियो को पकडन के लिए व नाना उपायो का इस्तेमाल करते ह । परन्तु वैग स्वय अपन भौतिक उपायो को ही पसन्द करते थे । वे अपन साथ एक पटो लाय थे । उसके अदर जे काँटे अदृश्य चीज उठेनि निराला । वग क हाथ बोक्स के अदर म चीजा का निकालने और अलग रखन की गतियाँ कर रह दे । गाकि जिन ‘चीजा’ को वे उठा रह य व हवा क सृज ही अदृश्य थी । -नर इन चीजो को अफ्रीकी एक अफ्रीकिय नर य नाव म दग रह ह । व लम्बर वैगनर का कुछ अधिर उच्च जिम्म का एक आजा द रह रह रहे ।

वग ने मुझे कुछ नहीं बताया था, लेकिन मैं समझ गया था कि हाथियों को पकड़ने के लिए वे किसी प्रकार के विशेष यंत्र को विकसल रहे थे। इस यंत्र को भी सम्भवतः उन्होंने उसी अदृश्य वस्तु से बनाया था जिसकी वह गेंद बनी हुई थी।

‘आओ, इसे पास से देखो,’ यह देखते हुए कि मैं कौतूहल से मरा जा रहा हूँ, बैंगनर ने मुझे अपने पास बुलाया।

मैं उनके पास चला गया और काफी देर तक हवा में इधर उधर टटोलता रहा। आखिरकार मेरे हाथ में एक रस्सी आयी जो लगभग एक सेण्टीमीटर मोटी रही होगी।

‘क्या यह रबड़ की है?’

‘हाँ, रबड़ की जा अतक किस्म होनी है उर्ही मैं से एक की। इस विशेष काम के लिए मैंने उम्मे रस्सी की तरह लचकीला बनाया है। परन्तु उसमें गेंद की ही तरह, दृष्टांत जसी शक्ति तथा अदृश्यता है। इन अदृश्य रस्सियों के हम पकड़े बनायेंगे और उन्हें हाथियों के माग में लगा देंगे। उनमें से किसी एक को हम पकड़ लेंगे, और फिर उसके ऊपर हमारा पूरा कंट्रोल होगा।’

यहाँ मैं यह बता दूँ कि दिखलाई न देने वाली रस्सियों को जमीन पर रखने और उनके पकड़े बनाने का काम सहल न था। बार-बार हमारा पैर किसी रस्सी में फँस जाना था और हम गिर जाते थे, परन्तु रात होते होते तब काम पूरा हो गया। हाथियों का इतजार करने के अलावा अब हमारे पास कोई काम न था।

वह बड़ी मुद्दर, उष्ण-कटिबंधीय रात थी। जगल पत्ता की भमर ध्वनि तथा आहा जसी आवाजाँ में मुत्तरित था। कभी-कभी लम्बी आवाजें आती थीं जमीन पर दस जीवन का छाड़ते समय रोना हुआ काई

छोटा प्राणी करता है। निर्जन में कभी-कभी हँसी के तेज ठहाके गूज उठते थे। अपनी लोंग सिमट कर ऐसे पास पास बैठे हुए थे जैसे कि किसी ने उनके ऊपर ठंडा पानी छोड़ दिया हो।

धीरे धीरे हाथी नजदीक आये। उनका विशालकाय नेता घुण्ड से कुछ आग था। उसकी सूँड आगे की ओर फैली हुई थी और वह धरावर उसे इधर उधर घुमा रहा था। रात्रि की सहस्रो गधों को वह जैसे सूँघ रहा था, उनका वर्गीकरण कर रहा था, और उन गधों को मन ही मन नोट कर रहा था जिनसे खतरे की आशंका थी। जब हमारे अलक्ष्य पन्डों से वह केवल कुछ ही गजों के फासले पर रह गया तो वह तेजी से रुक गया। उसकी सूँड एकदम सीधी रेखा में आगे की तरफ इस तरह तनी हुई थी कि मैं दग रह गया। इससे पहले ऐसी कोई चीज मैंने कभी नहीं देखी थी। वह किसी न किसी खास गध को सूँघने का प्रयत्न कर रहा था। शायद वह हमारे शरीरों की गंध रही हो, यद्यपि—देशी लोगों की सलाह के अनुसार—सूरज डूबने से पहले ही हम सवने क्षील में नहा लिया था और अपन कपड़े अच्छी तरह साफ कर लिए थे। भू मध्य रेखा पर आदमी के सारे दिन पसीना आता है।

बैंग ने धीरे से कहा, “यह तो घुरा हुआ। हाथी को हमारी उपस्थिति की गंध मिल गयी है। मरा खयाल है कि उसे हमारे शरीरों का नहीं, बल्कि खड का पता चल गया है। इस सम्भावना की आर मने ध्यान नहीं दिया था।”

हाथी स्पष्टतया हिचकिचा रहा था। अपने को उस बात का वह अभ्यस्त बना रहा था जो उसका लिए नयी थी। इस अपरिचित गंध के माय कैसा सतरा जुड़ा हुआ था? हिचकिचाता हुआ वह थोड़ा आग बना, पदाचित उस विचित्र गंध के स्रोत की ओर समीप में जांच पड़ताल करने के लिए। चद कदम और और वह पंटे में

फँस गया। उसके आगे के पैर ने फँदे को जोर में हटाने की कोशिश की, बेड़ी मजबूती से उसे पकड़े रही। जानवर ने रस्ती को और जोर से खींचा। पैर के ठीक ऊपर के उसके चमड़े पर रस्ती का दबाव पड़ता हम स्पष्ट दिखलाई दिया। उसके बाद उस विशालकाय पशु ने अपने पूरे शरीर को पीछे की तरफ खींचा, इतना खींचा कि उसका पीछे का हिस्सा लगभग ज़मीन से लग गया। रस्ती के दबाव से हाथी की खाल की ज़बदस्त मोटाइ बट गयी और उसके पर से गाढ़ा, स्याह रंग का खून बहने लगा।

स्पष्ट था कि बगनर की रस्ती में असाधारण शक्ति थी।

हमने अपनी विजय की खुशियाँ मनाना शुरू कर दी। और तभी एक अप्रत्याशित घटना घट गयी। पेड़ का वह माटा तना जिससे रस्ती बँधी हुई थी, ढकक कर टूट गया जमे उसे किसी न कुन्हाड़ी से बाट दिया हो। अचानक हाथी पीछे की जोर गिर पड़ा। फौरन लड़खड़ा कर वह फिर खड़ा हो गया, फिर पीछे की जोर घूमा, और भय से जोरा से चिघाड़ना हुआ भाग निकला।

बैंग न अफ़सास में कहा, उसने उसे तोड़ दिया। जब व उन स्थानों के पास तक नहीं फटकेंगे जहाँ हमने अपने अदृश्य फँदे लगाए हैं। गंध से वे उनका पता लगा लेंगे। अब मुझे किसी खुगबू उठाने वाले रसायन का आविष्कार करना होगा। रसायन हम यह ख़बर गंध करती है अन्धा, ऐसा है " बगनर अपने ही विचारों में खाय हुए अस्फुट रूप से कुछ कह रहे थे। फिर वे बोलने लग, "और क्या नहीं? जानते हो मैं क्या साच रहा हूँ हाथी को पकड़ने के लिए हम रासायनिक साधना का इस्तेमाल कर सकते हैं। उदाहरण के लिए, हम गंध में उस पर हमला कर सकते हैं। हाथी का मारने की ज़रूरत नहीं है। एमा करना तो जासान होगा। हम उन बहोत करनी है। हम लाग गैस माम्क पहन

नों, अपने नाम से एक रोना दे लें, और जल के इत्ते में
 पर उसे लो दें। अन्न-जल की बनरनी बहुत पनी है। यत्न
 ने तो वह बनरनी की एक पूरी सुरत है। 'सुत' की बड़े बड़े से
 टहरी लगी। और तब ... किन्तु एक इत्ते ने सातार तरीका
 हो बनर है।'

बनारक बनर ओर ने हत्ते लये। स्पष्ट था कि किसी चीज
 की बलना में उनको खाना मजा था रहा था।

जब हमें उन जाहूँ का पता लगाना है जहाँ हमें पानी पीने
 जाने हैं। इन स्थान पर तो गावड़ ही अभी सब से दोबारा
 आयेंगे। "

८ हाथियों के लिए थोड़ा *

२१ जून को अफ्रीकियों ने पानी के एक दूसरे स्थान को, एक
 छोटी जंगली झील को खूँड निकाला है। जाकर पानी पीकर उभो ही
 पनी हाथियों के अन्दर सावड़ हुए, एवो ही देसी लोको को साथ लेकर
 बंग और मैं पाम में चुट गये। हमो अपनी बगड़े उतार दिव
 पानी के अन्दर हिल गये, और झील के तल में लटकी के लट्टो को
 बिछाने लगे। हम उन्हें एक पल में पास पास लगा रहे थे जिससे कि
 झील का एक छोटा-सा भाग रोप जल में अलग हो जाय। फिर पानी
 के नीचे बसायी अपनी दीवाल के उपर निपनी मिट्टी की एक मोटी तल
 का प्लास्टर हमने लगा दिया। इससे वहाँ मछली पैदा परने का
 तालाब जैगा था गया। हमारे इस बांध ने झील का उग भाग को पाम
 तरफ में घेर दिया जहाँ हाथियों को पानी पीने देगा गया था।

* थोड़ा—प्रसिद्ध स्तो कराव । —मं०

वैंग ने प्रसन्न होकर कहा, "बहुत बढ़िया! बस, अब पानी में 'साहर मिलाने' की ज़रूरत रह गयी है। ऐसा करने का मेरे पास एक बहुत बढ़िया, एकदम निरापद उपाय है, वह एल्काहल* स भी अच्छा काम करता है।"

वैंग कई घण्ट तक अपनी प्रयोगशाला में काम करते रहें। अंत में, बाल्टी भरकर वे कोई चीज़ ले आयें। बोले कि यह "हाथी की वादका" है। उस तरल वस्तु को तालाब में डाल दिया गया। फिर हम सब पड़ोस पर चढ़ गए और परिणाम देखने के लिए बैठ गए।

"लेकिन हाथी बोल्ना पियेगे?" मन पूछा।

"आशा तो भरी यही है कि वह उन्हें सुस्वाद लगी। आखिर रीछा का वादका पसंद है वास्तव में उनका तो पक्का शराबी बनते भी देखा गया है। स ! कुछ जा रहा है।

मन 'रग-स्वली' की ओर नज़र डाली वह बहुत बड़ी थी।

यहाँ जारा रुक कर मैं एक दूसरी बात कहूँगा, क्याकि मुझे बता देना चाहिए कि उष्ण-कटिबंधीय जंगल की रमणीक प्रकृति तथा 'गिल्प-बला सम्बन्धी' उसकी विविधता के सम्बन्ध में मेरे विस्मय में कभी कमी नहीं आयी। बहुधा आदमी देखता है कि वह एक 'तिमजिले' जंगल के बीच से जा रहा है एक छोटा-सा शत्रु झाड़ियो और ऐस छोटे छोट पडा का ह जा आदमी के कद से ऊंच नहीं है, इसने ऊपर एक दूसरा जंगल है जिसमें पट लगभग उतने ही ऊँचे है जितने कि उत्तर के हमारे अपने जंगल के पेट हात है, अंत में, और भी अधिक ऊँचाई पर चलकर, विंगालकाय दरखना का एक तीसरा जंगल है। दरखनों की पहली और दूसरी मंजिलों के बीच

* शराब का सन ।—स०

नाना प्रकार की लताओं की डोरियों और रस्सियों का प्रदेश होता है। इस तरह के "निमज्जिले" जाल का दृश्य आश्चर्यजनक रूप में सुंदर लगता है। सिर के ऊपर हरी भरी गुफाएँ, शरणा के रूप में धरत हरीनिमा मण्डित जल प्रपात, आकाश को छूती हुई हरी-नीली परंत-मालाएँ, और चारों तरफ पूरे दृश्यपट पर पक्षियों के रंग-विरंग चमकीले पंखों तथा फूलों के अति सुंदर रंगों का अनन्त विस्तार।

कभी-कभी आदमी देखता है कि अचानक वह गोथिक शैली के एक भव्य कौथीड्रल (बड़ गिरजे) जैसे स्थान में पहुँच गया है जहाँ पर कोई लगी पृथ्वी के ऊपर में विशाल स्तम्भों का एक वन ऊपर उठना चला गया है। उसका कठोर दृष्ट नहीं आता। फिर कुछ और कदम आगे चलने पर, हर चीज बदल जाती है। आदमी दुग्ध पाण्डिया की एक भूल भुल्लंघनी में गो जाता है। घायी तरफ पत्तियाँ, दाहिनी तरफ पत्तियाँ, सामने की ओर पत्तियाँ, पीछे की ओर पत्तियाँ, और सिर के ऊपर भी पत्तियाँ। चारों तरफ पत्तियाँ ही पत्तियाँ दिखायी देती हैं। नीचे सवार, तरह-तरह की घासों, पत्तियाँ और प्रसून जा कंधे के पास तक पहुँचते हैं। ऐसा लगता है जैसे आदमी हरीनिमा के भँवर में फँस गया हो। पैर रस से सराबोर बनस्पति से उलझते हैं, चरण गिरने हुए वृक्षा में टकगतते जाने ह। आदमी जग मिलकुल बन जाता है और नीचे की घनी हरियाली में एकाएक खो गया महसूस करता है। तभी झाड़ियाँ दृश्य पट से बाधल हो जाती हैं और चकित होकर आदमी देखना है कि सामने एक हरी, गुम्फजदार, गोलाकार गुफा है जिगक विराट कलस को अविश्वसनीय आयामों का एक "स्तम्भ" ऊपर उठाये हुए है। परो के नीचे रस्ती भर भी पास नहीं है। एक विराट वृक्ष की छाया के कारण नीचे के तमाम पौधे मर गए हैं। मह वृक्ष मूल की एक नी किरण को नीचे नहीं आने देता। वृक्ष की शाखाएँ धुक्कर जमीन तक आ गयी हैं और स्वयं भी उसी में गड़ गयी हैं।

गुफा के जंजर प्रकाश धीमा है, उसके जंजर शीतलता का विस्तार है। इन महावक्षों की छाया में—खड और भारतीय अजीर के वक्षों की सुखद छाया में—बहुत बार हम विश्राम कर लेते थे।

अब अपनी कहानी का आग बढाऊँ। इस समय भी हम एक ऐसे ही विराट वक्ष की शाखाओं में आश्रय लिए हुए थे। वृक्ष कील के विलुप्त समीप था। हाथियों के माग का इस्तमाल करने वाले हर वय पशु को कील के तट पर पहुँचने के लिए इसी "रग-स्थली" से गुजरना होता था। स्पष्ट था कि इस "रग-स्थली" में अनेक वय नाटक खेल जा चुके थे। इधर उधर मृगा, नैसा और जगली सुअरों की हड्डियाँ पड़ी हुई थीं। घास के मैदान यहाँ से दूर नहीं थे, इनलिए वहाँ से जंजर पशु यहाँ पानी पीने आते थे।

एक जगली सुअर "रग-स्थली" से गुजरा। उसने पीछे पीछे उसकी माता और जाठ बच्चों थे। पूरा परिवार पानी पीने जा रहा था। अण भर बाद २ और मादाएँ वहाँ आ गयीं। साफ था कि उसका भी उसी वृष्ट से सम्बन्ध था। सुअर पानी के पास गया और पानी पीने लगा। क्षण ही भर में उसने अपने शूथन का ऊपर उठा लिया और अप्रसन्नता प्रकट करते हुए गुराया। फिर वह एक दूसरे स्थान की तरफ चला गया। उसने फिर पानी पिया, फिर अपनी अप्रसन्नता व्यक्त की, और सिर हिलाया।

"बहु पिपगा नहीं," मन धीरे से बग के वान में कहा।

"उसने लिए उम स्वाद बनाना होगा, उठाने जवाब दिया।

और उठनी बात सही थी। थोड़ी ही दूर में सुअर ने अपने सिर का हिलाना बन्द कर दिया और जंजर पानी पीने लगा। लेकिन मादा सुअरों परगान थी और मुझे ऐसा लगा जग कि अपने बच्चों का चनाचनी दनी हुई वह उनसे बह रही थी कि वे पानी न पियें। परन्तु

जल्दी ही उसने भी पानी का स्वाद पा लिया। बहुत दूर तक, जाम नीर से व जितना समय लेत है उससे भी दूर तक सुजर जीर उनके बच्चे चील का पानी पीने रहे। सबसे पहले बच्चों पर असर हुआ। उन्होंने आवाजें करना और एक दूसरे को मारना तथा "रग-मधली" में इधर-उधर दौटना शुरू कर दिया। इसके बाद छोटी मादा सुजरिया ने लड़कड़ाना और कुछ अजब टग में व्यवहार करना शुरू कर दिया। उन्होंने चीखना चिल्लाना, कुल्लें करना, पिछाड़ी मारना, और अपने पेटें वाले में एक-दूसरे पर प्रहार करना, जमीन पर लोटना तथा थुल्लारें मारना शुरू कर दिया। जतन में, व जमीन पर पड़ गयी और अपने बच्चों के साथ गहरी नींद में सो गयी। परन्तु नये न सुजर को जगा दिया और वह अशांत हो उठा। भयकर स्वर से वह गुर्रमा, "रग-मधली" के बीचोबीच लग हुए विशाल वृक्ष के तने पर टूट पड़ा, उसकी छाल में कटारों की तरह के अपने तेज दातों को उसने इनो जोर में घँसा दिया कि उन्हें निकालने में उसे मुसीबत हा गयी।

नये से मस्त सुजर के तमांगे को देखने में हमें लग इस तरह सोच हुआ कि हाथियों के आन की ओर हमारा ध्यान ही न गया। नयी-नुली चाल चलते हुए, धीरे धीरे के उसी घने हरे मार्ग से जाय। व इकहरी पानि में चल रहे थे। वृक्ष के तने के इतने गिद का क्षेत्र वास्तव में उस समय सजस की "रग-मधली" बन गया था। परन्तु चार परा धाएँ पलाकारों की इतनी भारी सभ्या बभी किसी सबसे में न देखी गई होगी। मैं खुद स्वीकार करता हूँ कि उनकी इतनी बड़ी सभ्या देखकर मैं डर गया था। वे बहुत बड़े-बड़े चूहों की तरह खिल्लापी दंत थे। उनकी सभ्या दो दजन से भी अधिक थी।

परन्तु धाराव पिय हुए जगली सुजर के तमांगे की यही इति नहीं हो गयी। जिन्ना रहते ही दुम दवा कर दंगों में भाग जाने के उपाय, नये में घुत वह सुजर हाथिया की दंतकर नयानक रण से घुटपु

और फिर तीर की तरह तेजी से उछल कर उनके गिरोह पर टूट पड़ा। आग वाला हाथी इस हरकत को देखकर स्पष्ट ही एकदम अक्चका गया था। उस आगे बढ़ते हुए पशु को, जिसने उसके पैर में अपने दाँत घुसा दिया थे, वह कौतूहल भरी दृष्टि में देखने लगा। फिर उसने अपनी सूँठ को समेट लिया, सिर नीचा किया, और दाँतों से सुअर को इतन जोर में मारा कि वह झील के अंदर जा गिरा। सुअर फिर घुरघुराया और ऊँच-डूँच हान लगा। लडखडाता हुआ किसी तरह वह किनारे आ गया। रास्ते में जमे कि अपनी हिम्मत बढ़ाने के लिए हो, कुछ घूँट पानी भी उसने ली लिया था। फिर हाथी के ऊपर वह दोबारा चपटा। लेकिन इस बार हाथी ने अधिक सावधानी बरती। सामने के दाँतों को नीचा किया हुए वह जैसे पहले में ही सुअर की राह देख रहा था। सुअर ज्यों ही झपट्टा मार कर उस पर कूदा त्यों ही हाथी के दाँत उसके शरीर के अंदर गहराई तक घुस गये। मरते हुए सुअर को हाथी ने अपने दाँतों में निवाल कर दूर किया। और उसका ऊपर एक पर रख दिया। सुअर के नाम पर केवल उसका सिर जोर पूँछ गाय रह गई। शरीर कुचल कर जमीन की ही तरह सपाट हो गया था।

गान भाव और धीरे गति से आगे का हाथी फिर 'रग-म्यली' से आगे बढ़ने लगा—मानो कहीं कुछ हुआ ही नहीं था। मादा सुअर और उनका बच्चा व शरीर का, जो बिल्कुल धक्कर जमीन पर आँधे पड़े थे, यदाता हुआ वह आगे बढ़ गया। पानी के पास पहुँच कर उसने अपनी सूँठ झील में डाल दी। यह देगन के लिए कि अब क्या जाना है हमारा कौतूहल चरम सीमा पर पहुँच गया था।

हाथी ने पानी का एक घूँट पिया, फिर अपनी सूँठ का बाहर निराल कर उसने इधर उधर टटोलने लगा। लगता था कि शीत के विभिन्न भागों के जल के स्वाद की वह मन ही मन तुलना कर रहा था। फिर

वह कुछ कदम और आगे बढ़ा और हमने जो अलग खाना बनाया था उसके बाहर के पानी में अपनी सूंड उसने डाल दी। वहाँ के पानी में नशा पैदा करने वाली हमारी 'दवा' नहीं थी।

मैंने धीरे से कहा, "अब खेल खत्म हो गया।" किन्तु ये शब्द मेरे मुँह से निकले ही थे कि मेरा मुँह आश्चर्य से खुला का खुला ही रह गया। मुँह से आवाज़ निकलते निकलते बची। हाथी फिर पहले वाले स्थान पर लौट आया था और भजे से "हाथी की बोदवा" का पान कर रहा था। ऐसा लगता था कि वह उस पसाब आ रही थी। दूसरे हाथी भी अपने नेता की धगल में खड़े होकर पानी पीने लग। हमारा बाँध बहुत बड़ा नहीं था, इसलिए खुड के कुछ हाथिया ने कुछ ताजे पानी को ही पिया। मुझे लगा जैसे कि वे पानी पीना कभी बंद ही नहीं करेंगे। मुझे साफ-साफ दिखलाई दे रहा था कि हाथी के नेता का पेट दोनों तरफ से खूब फूल आया था। फिर भी वह पानी पीता ही जा रहा था। आध घंटे बाद हमने देखा कि हमारा तालाब के जल का स्तर ५० प्रतिशत नीचा हो गया है। घंट भर बाद हाथिया का नता और उसके साथी तालाब के तले में जो तरल पदार्थ रह गया था उसे सुडक रहे थे। सुडकना खत्म करने से पहले ही उनके पैर लड़खड़ाने लगे। उनमें से एक वही पानी में पड़ गया। इसकी वजह से भयानक कोलाहल मच गया। वह जोर से बिघाड़ा, उठ कर एक बार खड़ा हुआ और फिर घम से पीठ के बल पछाड़ सा कर वहीं गिर गया। उसकी सूंड तालाब के किनारे पर पड़ी थी और वह इतने जोर जोर से खर्राट ले रहा था कि पडा की पत्तियाँ तक काँप रही थीं और भयभीत पक्षी उड़कर वृक्षों के एकदम ऊपरी भाग में चले गये थे।

हाथियों का नता जोरा से आवाज़ करता हुआ शील से दूर हट गया। उसकी सूंड एक बजान लत्ते की तरह उसका शरीर म स्टाक रही थी। क्षण भर के लिए उसने अपने शान उठाया पर वह यह

और फिर तीर की तरह तेजी से उछल कर उनके गिरोह पर टूट पड़ा। आगे वाला हाथी इस हरकत को देखकर स्पष्ट ही एक्दम अचंचल गया था। उस आगे बढ़ते हुए पशु को, जिसने उसके पैर में अपने दाँत घुसा दिये थे, वह कौतूहल भरी दृष्टि में देखने लगा। फिर उसने अपनी सूड को समेट लिया, सिर नीचा किया, और दाँतों में सुअर को इनने जोर से मारा कि वह थिल के अंदर जा गया। सुअर फिर घुरघुराया और ऊब डूब जाने लगा। लडखडाता हुआ किसी तरह वह किनारे आ गया। रास्ते में जैसे कि अपनी हिम्मत उठाने के लिए हाँ, कुछ घूट पानी भी उसने ली लिया था। फिर हाथी के ऊपर वह दोबारा झपटा। लेकिन इस बार हाथी ने अधिक सावधानी बरती। सामने के दाँतों का नीचा किये हुए वह जैसे पहले ही सुअर की राह देख रहा था। सुअर ज्यों ही झपट्टा मार कर उस पर बूढ़ा त्यों ही हाथी के दाँतों उससे गरीर के अंदर गहराई तक घुस गया। मरते हुए सुअर को हाथी ने अपने दाँतों में निजाल कर दूर किया। और उसके ऊपर एक पैर रख दिया। सुअर के नाम पर केवल उमरा सिर और पूछ गेप रह गई। गरीर कुचक कर जमीन की ही तरह सपाट हो गया था।

शान्त भाव और धीरे गति से आगे का हाथी फिर "रग-स्थली" से आगे बढ़ने लगा—मानो वही कुछ हुआ ही नहीं था। भादा सुअरों और उनके बच्चा के शरीरों को, जो बिल्कुल बख़्तर जमीन पर और पड़े थे, बचाता हुआ वह आगे बढ़ गया। पानी के पास पहुँच कर उसने अपनी सूड थिल में डाल दी। यह देखने के लिए कि अब क्या होता है हमारा कौतूहल चरम सीमा पर पहुँच गया था।

हाथी ने पानी का एक घूट पिया, फिर अपनी सूड को बाहर निजाल कर उससे इधर उधर टटोलने लगा। लगता था कि थिल के विभिन्न भागों के जल के स्वाद की वह मन ही मन तुलना कर रहा था। फिर

वह कुछ कदम और आगे बढ़ा और हमन जो अलग खाना बनाया था उसके बाहर के पानी में अपनी सूड़ उसने डाल दी। वहाँ के पानी में नशा पैदा करने वाली हमारी 'दवा' नहीं थी।

मैंने धीरे से कहा, "अब खेल खत्म हो गया।" किन्तु य शब्द मेरे मुँह से निकले ही थे कि मेरा मुँह आश्चर्य से खुला का खुला ही रह गया। मुँह से आवाज निकलते निकलते बची। हाथी फिर पहले वाले स्थान पर लौट आया था और मजे से "हाथी-की बोदवा" का पान कर रहा था। ऐसा लगता था कि वह उसे पसंद आ रही थी। दूसरे हाथी भी अपने नेता की बगल में खड़े होकर पानी पीने लग। हमारा बाँध बहुत बड़ा नहीं था, इसलिए मुँह के कुछ हाथियों ने शुद्ध ताजे पानी को ही पिया। मुझे लगा जैसे कि वे पानी पीना कभी बंद ही नहीं करेंगे। मुझे साफ-साफ दिखलाई दे रहा था कि हाथी के नेता का पेट दोनों तरफ से खूब फूल आया था। फिर भी वह पानी पीता ही जा रहा था। आध घंटे बाद हमने देखा कि हमारे तालाब के जल का स्तर ५० प्रतिशत नीचा हो गया है। घंटे भर बाद हाथियों का नेता और उसके साथी तालाब के तले में जो तरल पदार्थ रह गया था उसे मुड़क रहे थे। मुड़कना खत्म करने से पहले ही उनके पैर लड़खड़ाने लग। उनमें से एक वही पानी में पड़ गया। इसकी वजह से भयानक कोलाहल मच गया। वह जोर से चिंघाड़ा, उठ कर एक बार खड़ा हुआ और फिर धम से पीठ के बल पछाड़ खा कर वहीं गिर गया। उसकी सूड़ तालाब के किनारे पर पड़ी थी और वह इतने जोर जोर से खरंटि ले रहा था कि पट्टों की पत्तियाँ तक काप रही थी और भयनीत पक्षी उड़कर वृक्षों के एकदम ऊपरी भागों में चले गये थे।

हाथियों का नेता जोरों से आवाज करता हुआ झील से दूर हट गया। उसकी सूड़ एक बेजान लत्ते की तरह उसके शरीर से लटक रही थी। क्षण भर के लिए उसने अपने कान उठाये पर उन्हें वह

सभाल न सका और निर्जीव जैसे व फिर गिर गये । धीरे धीरे, और मध्यर गति से, वह इधर उधर घूमा । चारा तरफ उमके साथी पडे हुए थे, जस कि गोलिया से मार कर किसी ने उनको गिरा दिया हो । जिन हाथिया को “बोदका” नहीं मिली थी वे अपन साथिया के इस विचित्र “नुरुसान” को आश्चर्य-चकित होकर दण रहे थे । इन हाथिया ने, जो नये म नहीं थे, चिन्ता पूवक विलाप करना शुरू कर दिया, “शराव म धुन पड” अपने साथिया के चारा तरफ वे परिश्रमा करने लगे । उनको उठान तक की उहाने कोगिणों की । एक बडी मादा हथिनी नेता के पास गई और, अपनी सूड से उसके सिर को स्पर्श करके, उसने अपनी चिन्ता व्यक्त की । रोह और सहानुभूति के इस प्रकाशन के प्रति-उत्तर म हाथी ने नि शक्य भाव से अपनी पूछ हिलायी, परन्तु उसके घूमन मे कोई कमी न आई । वह उसी तरह नये म घूमता रहा । फिर यकायक उसने अपना सिर उठाया, पूरी ताकत से चिघाडा, और जमीन पर गिर पडा । जो हाथी होश म थे वे परेशान होकर उसके चारा तरफ इकट्ठा हो गये । अपन नेता के बिना वहा से वापिस जान मे वे हिचकिचा रहे थे ।

जब किमी कदर जोर स बोलत हुए, वंग ने कहा, अगर य हाथी जिन्हे नशा नहीं है यहीं बने रहन का फैसला करते है तब तो एक समस्या खडी हो जायी । उ ह हम मारना पडेगा, है न ? बोडी देर और हम इन्तजार करे और देखे क्या होता है ।

सजीदा हाथिया ने आपस मे एक काफ्रेन्स मी की । वे विचित्र आवाजें कर रहे थे और अपनी सूडा को इधर-उधर हिला रहे थे । बोडी देर तक यही श्रम चलता रहा । व अपने नये नेता का चुनाव कर रहे थे । जब तक उहोने अपने नय नेता को चुना और उस “रग स्थली” से, जिसम उनके “मृत” साथी अब भी उसी तरह पडे हुए थे, इकहरी पांति बनाकर खामोगी से धीरे धीरे जान लगे तब तक मूरज डूबने लगा था और उसके कारण आकाश लाल हो उठा था ।

९ रिग का हाथी बनना

अध पेड़ से उतरने का समय हो गया था। कुछ-कुछ डरते हुए मैंने “रग-स्थली” की तरफ नज़र डाली। वह एक युद्ध-क्षेत्र की तरह दिखलाई पड़ती थी। विशालकाय हाथी चारों तरफ आँधे पड़े थे। उनके बीच-बीच में जगली सुअर पड़े थे। नशे की यह हालत कितनी देर तक चलेगी? मस्तिष्क को लगाने के आपरेशन के खत्म होने से पहले ही हाथी हाश में आ गये तब क्या होगा? जैसे कि मेरी इस चिन्ता को और बढ़ाने के लिए, बीच-बीच में हाथी अपनी सूंड को उठाकर इधर उधर हिलाने लगते और सोते-सोते ही किकियाँ जसी जावाँ करते।

परन्तु वैग का इन सब चीजों का भान न था। वे तेजी से पेड़ से उतरे और काम में जुट गये। हमारे अफ्रीकी साथी सोते हुए सुअरों का मारने के काम में लग गये और वैग ने और मैंने आपरेशन करना शुरू कर दिया। हर चीज़ पहले से तैयार कर ली गई थी। वैग न जराही के एमो आले में लाये थे जिनका हाथी के दाँतों के कठोर तल पर भी उपयोग किया जा सकता था। वे एक हाथी के पास गये, साफ करके तैयार की गई जराही की एक छुरी उहाँन पटी में निकाली, हाथी के सिर में एक छेद किया, उसके चमड़े को उलट दिया और आरी से उसके कपाल को चीरने लगे। एक दो बार हाथी की सूंड ऐंठी जिससे मैं एकदम भयभीत हो उठा। वैग ने समझाते हुए मुझे सात्वना दी।

“डरन की कोई जरूरत नहीं है। मैं अपनी निद्राकारी दवा के असर की गारण्टी कर सकता हूँ। हाथी ३ घंटे तक जरूर सोता रहेगा। इन समय के अंदर मैं उसके मस्तिष्क को बाहर निकाल लूँगा, ऐसी मुझे आशा है। उसके बाद उससे हमारे लिए कोई खतरा नहीं रह जायगा।”

व उसके कपाल पर यथा-क्रम आरी चलाते रहे। उनके आले वास्तव में उच्च कोटि के थे। थोड़ी ही देर में पाश्र्विका अस्थि के एक भाग को उन्हांने बाहर निकाल लिया।

“अगर तुम कभी हाथी का शिकार करने जाओ, उन्हांन कहा, ‘ता इस बात को याद रखना। हाथी को इस छोटी-सी जगह में चाट पहुँचा कर ही मारा जा सकता है। वृग न एक छोटी-सी जगह उसकी आँख और कान के बीच दिखलाई जो हथेली से बड़ी नहीं थी। ‘रिंग के मस्तिष्क को मैं पहले ही सावधान कर चुका हूँ कि इस जगह का वह खूब ध्यान रख।”

फिर जल्दी ही वृग ने हाथी के सिर से उसके मस्तिष्क के पदार्थ का निकाल लिया। किन्तु तभी एक अप्रत्याशित घटना घटी। मस्तिष्क-विहीन हाथी ने हल्की-सी एक गति की और अपन भारी-भरकम शरीर का हिलाया। फिर यह देखकर हमारे आश्चर्य का ठिकाना न रहा कि वह उठ कर खड़ा हो गया और चलने लगा। यद्यपि उसकी आँखें खुली हुई थी, परन्तु स्पष्ट लगता था कि वह अपन सामन कुछ देख नहीं पा रहा था। रान्ते में पड़े अपन सायियों के पास से कतरा कर निकलने की उसने कोई कोशिश नहीं की, इसलिए वह उनसे टकरा गया और फिर जमीन पर गिर पड़ा। उसकी सूट और टाँगें ज़ार से ऐँठने अकडन लगी।

अफसोस करत हुए कि सारी मेहनत बेकार हुई मैंने साचा, “क्या अब यह प्राण छोड़ रहा है ?”

वृग बिना किसी उद्वेग के हाथी के हिलने डुलने के रकने की प्रतीक्षा कर रह थ। जब वह निस्पन्द हो गया तो उ होने फिर आपरेशन का काम शुरू कर दिया।

उहोने कहा, “हाथी अब मर गया है, उसी तरह जिस तरह कि कोई भी पशु मस्तिष्क के बिना मर जायगा। परन्तु हम उसे फिर जिंदा कर लेंगे। ऐसा करना मुश्किल नहीं है। रिंग का मस्तिष्क उठा कर जल्दी से मुझे दो। आशा करनी चाहिए कि उसमें कोई कीटाणु नहीं लगे है।”

अपने हाथा को अच्छी तरह धोकर हाथी के उस कपाल में स जिसे हम साथ लाये थे मैंने रिंग के मस्तिष्क को निकाला और बग को दे दिया।

मस्तिष्क को कपाल के अंदर रखते हुए, उहोने कहा, “लो, काम पूरा हो गया।”

मैंने पूछा, ‘क्या वह ठीक बैठ गया?’

“किंचित छोटा है। परन्तु इससे कोई फक नहीं पड़ेगा। अगर मस्तिष्क पेटिका से वह बड़ा हो गया होता तब स्थिति कही अधिक खराब होनी। अब हमें सबसे महत्वपूर्ण कार्य करना है—तांत्रिका के अन्तगो को जोड़ कर एक साथ सी देने का काम। प्रत्येक तांत्रिका से, जिस में जोड़ूंगा, रिंग के मस्तिष्क और हाथी के शरीर के बीच सम्पर्क स्थापित होता जायगा। तुम अब थोड़ा विश्राम कर लो। चुपचाप बठ कर तमाशा देखो। बस, मेरे काम में बाधा मत डालना।”

बैंग ने अत्यन्त तेजी तथा सावधानी से काम करना शुरू कर दिया। वास्तव में वे एक कलाकार थे। उनकी अँगुलियाँ ऐसी क्षिप्रता और दक्षता से गति कर रही थीं मानो कोई बलाकार किसी अत्यन्त कठिन संगीत रचना को तन्मय होकर सधे हुए हाथों से बजा रहा था। उनका सम्पूर्ण ध्यान उसी में केन्द्रित था। उनकी दानों आँखें एक ही स्थान पर लगी हुई थीं। जब भी किसी काम को वे अत्यन्त दत्तचित्त होकर करते थे तो उनकी आँखें इसी तरह हो जाती थीं। स्पष्ट था कि उनके

मस्तिष्क के दोनो पक्ष एक ही काय कर रहे थे—एक प्रकार से वे एक-दूसरे के नियंत्रकोका काम कर रहे थे । अन्त में, कपर को उन्होंने मस्तिष्क के अंदर ठीक से बठा दिया, धातु की बनी किल्पा से उस बाघ दिया, त्वचा का उसके पूव स्थान पर लगा दिया और फिर टाके लगा दिय ।

“बहुत बढ़िया ! अब यदि इसका घाव ठीक से भर जाता है तो त्वचा के ऊपर निशानो के अलावा और कुछ नहीं रह जायगा । किन्तु मैं आशा करता हूँ कि इस काम के लिए रिग मुझे माफ कर देगा ।”

रिग उह माफ करेगा ! निस्सन्देह हाथी अब रिग बन गया था, अथवा, कहना चाहिए कि, रिग एक हाथी बन गया था । मैं हाथी के समीप गया—उसके सिर के अंदर मानवी मस्तिष्क था । कौतूहल से मैं उसकी खुली जाँखो के अंदर झाकन लगा । वे अब भी उतनी ही निष्प्रभ तथा जीवन हीन प्रतीत होती थी जितनी पहले थी ।

मैंने पूछा, “इसका क्या कारण है ?” रिग के मस्तिष्क को तो पूणतया सचेत हाना चाहिए परन्तु उसकी आँखें तो काँच के टुकडो जैसी पथराई हुई दिख रही है (मैं उह हाथी या रिग की आँखें न कह सका) ।”

वग न जवाब दिया, “कारण बहुत सरल है । मस्तिष्क से निकलने वाली तंत्रिकाओ को सी तो दिया गया है परन्तु वे अभी तक जुडी नहीं है । रिग को मन चेतावनी द दी थी कि जब तक तंत्रिका के अन्ताग पूणतया जुड न जायँ तब तक वह कोई हरकत करने की काशिश न करे । तंत्रिकाओ के अन्ताग जल्दी से जल्दी जुड जायँ इसके लिए मैंने हर सम्भव कोशिश की है ।”

मूर्यास्त हाने लगा था । नील क किनारे बठे देशी लाग मुअर का मास आग में भून रहे थ जोर चटकोर ले ल कर उसे खा रहे

ये । उनमें से कुछ तो उसे कच्चा ही खाये जा रहे थे । अचानक नरों में घुत एक हाथी ने गोर करना शुरू कर दिया । उसकी तेज आवाज ने दूसरों को भी जगा दिया और वे सब उठ कर खड़े होन लगे । वैग और मैं—दोनों धाड़िया के पीछे छिपन के लिए तेजी से वहाँ से हट गये । देशी लोग भी हमारे पीछे पीछे वही आ गये । हाथी अब भी लडखड़ा रहे थे, वे अपने मुखिया के पास गये । ऑपरेशन के बाद वह अब भी सा रहा था । उनकी सूडो ने उसके सारे शरीर का अच्छी तरह टटोला और सूखा । उन्होंने अपनी पशु-भाषा में आपस में कुछ बातचीत की । मैं भली भाँति कल्पना कर सकता हूँ कि रिंग अगर इस सबको देख और सुन सकता तो उसे कैसा लगता । आखिरकार, हाथी चले गये और हम फिर अपने मरीज के पास पहुँच गये ।

वैग ने हाथी से—जैसे कि वह बात कर सकता था—कहा, “तुम खामोश रहो । मुझे जवाब देने की कोशिश मत करो । अगर तुममें इस बात की शक्ति आ गयी हो तो मैं तुम्हें केवल आँखों की पलकों को खोलने की इजाजत दे सकता हूँ । मैं जो कुछ कह रहा हूँ उसे अगर तुम समझते हो तो दो बार आँखें बंद करा ।”

हाथी ने आँखें बन्द की और फिर खोल दी ।

वैग ने कहा, “बहुत अच्छा ! आज तो तुम्हें चुपचाप ही पड़ा रहना पड़ेगा, लेकिन कल मैं तुम्हें उठ जाने दे सकता हूँ । हाथियों के आने जाने के माग को वीरीकेड (आड) बनाकर हम रोक देंगे जिससे कि वे तथा दूसरे कोई जंगली जानवर तुम्हें तंग न कर सकें । रात में हम आग जला देंगे ।”

२४ जूलाई आज हाथी पहले-पहल उठा । वैग ने उसका अभि नन्दन करते हुए कहा, “बघाई ! अब तुम्हें किस नाम से पुकारें ? तुम्हारे रहस्य का पता हमें किसी को नहीं देना चाहिए । मैं तुम्हें सपियंस कहूँगा बोलो, तुम्हें पसन्द है ?”

हाथी ने सिर हिलाकर स्वीकृति प्रकट की ।

वंग ने आगे कहा, “हम लोग मूक भाषा में, अथवा मोस कोड (कूट) के माध्यम से बातचीत करेंगे । तुम अपनी सूड के छोर को हिलाकर बात कर सकते हो ‘डोट’ () के लिए उसे ऊपर की तरफ हिलाना, ‘डश’ (—) के लिये अगल बगल में । अथवा, अगर तुम्हें यह अधिक सुविधाजनक जान पड़े तो तुम ध्वनि सवेता के जरिये मुझसे बात कर सकते हो । अब जरा अपनी सूड को हिलाओ ।”

हाथी ने सूड को हिलाने की कोशिश की, परंतु वह उसे भीड़े ढग में ही हिला सका । अपने स्थान से उखड़ गये किसी जग की तरह वह चारों तरफ निर्जीव-सी लटकती झूलती मालूम होनी थी ।

“अभी तुम्हें इसकी आदत नहीं पड़ी । देखो, रिंग, इससे पहले तुम्हारे सूड नहीं थी । जच्छा, अब देखें तुम चलते कम हो ।

हाथी ने चलना शुरू किया । आगे के पैरा की अपेक्षा उसके पीछे के पैर उसके आदेश को अधिक मानते मालूम होते थे ।

वंग ने इस पर टीका करते हुए कहा, “मैं यह समझता हूँ कि हाथी बनना अभी तुम्हें सीखना पड़ेगा । तुम्हारे अन्दर हाथी का मस्तिष्क नहीं है । परंतु बहुत जल्दी ही तुम अपने पैरो, सूड और कानों का चलाना सीख जाओगे । निस्संदेह, हाथी की वक्तिया जन्म जात हाती है वे तो हाथिया की सँकड़ा, हजारा पीढियों के अनुभव का परिणाम होती है । असली हाथी जानता है कि उसे किसस डरना चाहिए और अपने भिन्न भिन्न दुश्मनों में कसे अपनी रक्षा करनी चाहिए । वह यह भी जानता है कि भाजन और पानी उसे कहाँ मिलेगा । इन चीजों का तुम्हें कोई गान नहीं है । तुम्हें अनुभव में

सीखना पडेगा । इस अनुभव के लिए अनक हाथियो ने अपने जीवना की कीमत चुकायी है । लेकिन तुम्हें न निराश होने की जरूरत है और न डरन की, सेपियस ! हम लोग हमेशा तुम्हारे साथ रहगे । तुम्हारी तबियत ज्यो ही बिल्कुल अच्छी हो जायगी त्योही हम सब एक साथ योरप के लिए रवाना हो जायेंगे । चाहो तो तुम अपनी मातृभूमि जमनी म ही रह जाना, अथवा, अगर चाहो तो, हमारे साथ सोवियत सघ वापिस चले आना । वहा पर तुम जुओलौजिकल गार्डेन (जिन्दा अजायबघर) मे रहोगे । लेकिन यह तो बतलाओ, तुम्हारी तबियत अब कसी है ?”

देखा गया कि सेपियस—रिंग के लिए सूड को हिला-डुलाकर सकेत करने की अपेक्षा हल्के से फुफकार करके सकेत करना अधिक आसान था । उसन अपनी सूड से फुफकार की लम्बी और छोटी आवाजें करना गुरु कर दिया । वंग ने सुना और मेरे लिए उनका अनुवाद कर दिया (उन दिना तक मोस कोड की मैं नही समजता था) ।

“मुझे उतनी अच्छी तरह नहीं दिखलायी देता मालूम पडता जितनी अच्छी तरह पहले दिखलायी देता था । यह सच है कि अधिक ऊचा होने की वजह से अब मैं ज्यादा दूर तक देख सकता हूँ, परन्तु दष्टि का क्षेत्र सकुचित हो गया है । सुनने और सूघन की शक्तिया आश्चयजनक रूप से सूक्ष्म और तीक्ष्ण बन गयी है । मैंने कभी कल्पना भी नहीं की थी कि दुनिया मे इतने प्रकार की ध्वनिया और गंधें है । मैं हजारो किस्म की नयी, विचित्र सुगंधा तथा उनके सूक्ष्म रूपो को सूघ सकता हूँ । मैं अगणित ऐसी ध्वनियां सुन सकता हूँ जिनके लिए मानव भाषा मे सम्भवत कोई शब्द ही नहीं है । सीटी बजाना, कड-कड करना, चू चू करना, चहचहाना, किकियाना, कराहना, भौकना, चीखना चिल्लाना गडगडाहट करना, छनछनाहट करना, सडखडाहट करना चुरमुसहट करना, तमाचा मारने जैसी आवाज करना, ताली

बजाने जैसी ध्वनि करना—ये तथा कदाचित्त एकाव दजन और एने शब्द होंगे और वस, ध्वनिया को व्यक्त करने वाले शब्दा की सूची एकदम खत्म हा जायगी । परंतु, उदाहरण के लिए, वक्षा की छाल म भौरे और घुन जब छेद करते हा तो उनके उस वेताल सुर के संगीत को, जिसे मैं इतने स्पष्ट रूप मे सुनता हूँ, शब्दा मे किम प्रकार व्यक्त किया जा सकता है ? तथा और तमाम ऐसी ही अगणित जाबाजा का कैसे परिचय दिया जाय ?”

वग ने कहा, सेपियन्स, तुम नेजी से प्रगति कर रहे हो ।”

अपनी नयी सम्बेदनाआ का वणन करते हुए सेपियन्स—रिंग ने अपनी बात को जारी रखा, “और अ य तमाम जो गधें तथा वासैं हैं ।—मैं समझ नहीं पाता कि उन सब चीजा का थोडा भी आभास आपको कस कराऊँ जो मैं अनुभव करता हू । आप वस इतना ही समझ सकते हैं कि प्रत्येक पेड, प्रत्येक वस्तु की अपनी रास गध होती है ।’ हायी ने अपनी सूड को नीचा किया और सूघते हुए कहा, “देखिए, पृथ्वी की भी गध है । और इसमे से यहा पडी घास की गध आ रही है । इसे यहा शायद किसी घास-भन्धी पगु ने पानी पीने के लिए जाते समय डाल दिया है । इसमे स जगली मुअर, भस तावे की गध आ रही है । मे नहीं समझ पाता कि यह गध कहाँ से आयी होगी । आह ! यह देखिए, ताव के तार का एक टुकडा यहा पडा है । इसे बैंगनर, शायद जापने ही यहाँ गिरा दिया होगा ।”

मैंने पूछा, “यह कैसे हो सकता है ? इन्द्रिया की सूक्ष्मता केवल परिखा के संग्रहण करने वाले अंगो की सूक्ष्मता से ही नहीं निर्धारित होती है, यह तो मस्तिष्क के तदनुरूप विकास स भी निर्धारित होती है ।’

बैंग ने उत्तर दिया, “हाँ, रिंग का मस्तिष्क जब अपन काम का, एक प्रकार से, पूणतया जम्ब्यस्त हो जायगा तब उसकी इन्द्रिया भी

हाथी की इन्द्रियों की तरह सूक्ष्म रूप से प्रत्यक्ष ज्ञान प्राप्त करने लग जायेंगी। अभी तक उसकी इन्द्रिया, वास्तविक हाथी की तुलना में, सूक्ष्म ज्ञान प्राप्त करने की कई गुना कम क्षमता रखती है। लेकिन श्रोत्र और गन्धीय (सुनने और सूघने के) उपकरणों से रिग को अभी ही हमारी तुलना में कहीं अधिक शक्ति प्राप्त हो गयी है।” हाथी की ओर मुड़कर उन्होंने कहा, “सेपियन्स, तुम्हारी पीठ पर बैठकर अगर हम पहाड़ी के अपने शिविर की तरफ चलें तो तुम्हें बहुत तकलीफ तो नहीं होगी ?”

सेपियन्स ने अनुग्रहपूर्वक इस प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया और स्वीकृति में अपना सिर हिला दिया। हमने उसकी पीठ पर अपने सामान का एक हिस्सा रखा और उसने बैंगनर को और मुझे भी अपनी सूड़ से उठाकर ऊपर बिठा लिया। हम चल दिये। देशी लोग हमारे पीछे पीछे पैदल आय।

“मेरा खयाल है कि कुछ ही हफ्तों में सेपियन्स एकदम चगा हो जायगा। फिर वह हमें बौम ले जायगा, और वहाँ से हम समुद्र के रास्ते घर लौट जायेंगे।”

अपने शिविर को हमने पहाड़ी पर लगा दिया।

बैंग ने सेपियन्स से कहा, “यहाँ पर तुम्हारे लिए खाने की कमी नहीं है। लेकिन, मेहरबानी करके, कैम्प से बहुत दूर मत जाना, खास तौर से रात के समय। यहाँ तुम्हारे लिए तरह-तरह के खतरे हो सकते हैं। असली हाथी वैश्व इन खतरों का आसानी से सामना कर सकता है, पर तुम अभी इन चीजों के अभ्यस्त नहीं हो।”

हाथी ने सिर हिलाया और अपनी सूड़ से आस पास के पेड़ों की शाखाओं को तोड़ना शुरू कर दिया। यकायक वह बहुत जोर से

चिल्लाया, अपनी सूड को उसन गुटमुड कर लिया और भागता हुआ वँग के पास जा गया ।

“क्या हुआ ?” वँग ने पूछा । हाथी ने अपनी सूड को बिल्कुल वँग क चेहरे से छगा दिया ।

“च, च !” वँग ने झिडकी दते हुए कहा । उ-होन मुझे अपन पास बुलाया और हाथी की सूड के अँगुली जसे छोर की ओर इशारा करत हुए बोले । “यह छोटी सी अँगुली अ-धे आदमियो स भी अधिक सूक्ष्म-दर्शी होती है । वास्तव मे, हाथी की यह सबसे अधिक सूक्ष्म दशक इन्द्रिय है । देखो, हमारे सेपियस ने अपनी अँगुली मे काँटा लगा लिया ह ।”

धीरे से वँग न काटा निकाल दिया । फिर हाथी की चेतावनी देते हुए उ-हाने कहा ।

“देखो, तुम्ह बहुत सावधान रहन की जरूरत है । घायल सूँड वाला हाथी अपाहिज होता है । सूड को कुछ हो जाने पर तुम दखोग कि तुम पानी भी नहीं पी सकते । फिर जब भी तुम्हे प्यास लगगी तुम्ह नदी या झील के पास जाना होगा और हाथियो की तरह सूँड के जरिए पानी नेकर मुह म डालने के बजाय अपने मुह से पानी पीना पडेगा । यहा पर बहुत से कँटीले पौदे ह । थोडा और आगे जाकर सलाश करो, जल्दी ही तुम विभिन्न जाति के पौदा को पहिचानना सीख जाओग ।

गहरी सास लेते हुए हाथी ने अपनी सूँड को फिर गोल माल रूपेट लिया और जगल की तरफ चला गया ।

२७ जूलाई सब कुछ ठीक चल रहा है । हाथी जितना खाता है उम देखकर बिश्वास नहीं होता कि काई इतना कस सा सक्ता ह ।

शुह गुरु मे उसे इस बात का बहुत खयाल था कि वह क्या खाता है और तब सिफ घास, पत्तिया और पतली से पतली, कोमल से कोमल शाखाओ को ही वह अपने मुँह मे रखता था । परन्तु, चूकि इतने मे उसे कभी सतोप नही होता था, इसलिए जल्दी ही उसने वाह जितनी मोटी शाखाआ का भी तोडना और अपने मुह मे भरना शुह कर दिया वैसे ही जैसे असली हाथी करता है ।

शिविर के आस पास के पेडा की दशा दयनीय है । ऐसा लगता है जैसे उन पर कोई वज्रपात हो गया है, अथवा कोई सबभन्धी टिट्टी दल आकर उह साफ कर गया है । नीचे के पेड-पीदो मे तथा अधिक ऊँचे दररना की निचली शाखाआ मे एक पत्ती तक नही बची है । टहनियाँ तोड डाली गयी है, या उनको साफ कर दिया गया है , छाल निक्का ली गई है, जमीन कूडे ऋकट से ढक गई है । उस पर लीद, टहनिया के टुकडो, छोट छोटे गिरा दिय गये वृक्षा के तनो का अम्बार लग गया है । सेपियस इस तमाम बिध्वस के लिये हर समय माफी मागता रहता है, लेकिन, जसा कि ध्वनि के अपने सकेतो के द्वारा उसने वँग को बताया है, “परिस्थितिया से वह मजबूर है । उही की वजह से उसन यह सब किया है ।”

१ अगस्त आज सुबह से सेपियस दिखलाई नही दिया । गुरु म वँगनर को इससे कोई चिन्ता नही हुई ।

“वह कोई सुई ता है नही जो भूसे के ढेर म खो जाय । वह हम मिल जायगा । आखिर, उसे हो ही क्या सकता है ? उस पर हमला करने की हिम्मत करे ऐसा कोई जानवर नही है । सम्भवत रात का वह बहुत दूर निकल गया होगा ।”

घटे बीनते गये, पर सेपियस का कही पता निशान न मिला । अन्त मे उसकी तलाश के लिए एक दल भेजने का हमने फैसला किया ।

रास्ते का पता लगाने में देशी लोग अत्यन्त निपुण हैं। उन्होंने उसके रास्ते का जल्दी ही पता लगा लिया। हम उनके पीछे पीछे चलते गये। एक बूढ़ा देशी आदमी रास्ते भर, केवल हाथी के उन पग चिह्नों को देखकर जिन्हे वह पीछे छोड़ गया था, ठीका टिप्पणी करता रहा और हम समझाता रहा।

“यहाँ पर हाथी ने कुछ घास खाई थी, वहाँ पर उसने उस ताज़ी झाड़ी को खाना शुरू किया था। लगता है कि यहाँ पर वह कूदा था, किसी चीज़ से डर गया होगा, चींते के पग चिह्न हैं। यहाँ फिर उसने छलाग लगाई है। इसके बाद उसने दौड़ना शुरू कर दिया था। उसके रास्ते में जो आया उसे वह तोड़ता फोड़ता निकल गया है। और चींता ? वह भी भागा था हाथी से दूर, ठीक उसकी उल्टी दिशा में।”

हाथी के पग चिह्न दिविर से हमें बहुत दूर ले गये। यहाँ वह एक दलदल के अंदर से भागा था, उसके छोड़े पग-चिह्ना में पानी है। मालूम हाता है कि कीचड़ में धँस गया था, परन्तु वह दौड़ता गया, अपने परो को कठिनाई के साथ दल-दल में घसीटता गया। फिर हम काँगो नदी के तट पर पहुँच गये। दूसरे तट की ओर तैर कर जाने के लिये हाथी यहाँ पानी में कूद गया था।

हमारे पथ दशक किसी देशी गाँव का पता लगाने चले गये। वहाँ से वे एक नाव ले आये। नदी पार करके हम दूसरे तट पर पहुँच गये, लेकिन अब उसके पग चिह्ना का पता नहीं मिल रहा था। क्या सेपियन्स डूब गया होगा ? हाथी तर सकत हैं लेकिन क्या रिंग भी तैर सका होगा ? हाथी की तरह तैरने की कला में क्या उसने दक्षता हासिल कर ली थी ? देशी लोग ने कहा कि हाथी तर कर नीचे की ओर चला गया है। कई मील तक हम धार के साथ-साथ नाव खेते

गये। पर हाथी का पता निशान हमें न मिला। वैग निराश होन लग। हमारा सारा परिश्रम व्यथ गया था। और, वास्तव में, हाथी को हो क्या गया होगा? अगर वह जिंदा भी है, तो जंगल के दूसरे जानवरा के साथ वह रह कैसे सकेगा?

८ अगस्त पूरे हफ्ते हम हाथी की तलाश करते रहे हैं, परंतु सब व्यथ। वह कहीं अन्तर्धान हो गया है, बिना कहीं छोड़े। देशी लोगा का पैसा चुका कर घर लौट जाने के अलावा अब हमारे सामने कोई रास्ता नहीं है।

१० चौपाये और दोपाये दुश्मन

“अच्छा, मैंने डायरी पढ ली,” डेनीसोव ने कहा।

हाथी की गदन घपथपाते हुए, वैग ने उत्तर दिया, “बहुत ठीक, उसके आगे का हिस्सा यह है। जिस समय तुम पढ रहे थे, सेपियन्स, उर्फ ह्वॉइटी टर्वाइटी, उर्फ रिंग मुझे अपने जोखिम भरे अनुभवों की दिलचस्प कहानी सुना रहा था। मैंने तो उसे फिर जिंदा देखने की भ्रामा बिल्कुल ही छोड़ दी थी, परन्तु, लगता है कि, वह रास्ता बूढता हुआ अपने आप योरप पहुँच गया था। आगु लिपि में लिखे गये मेरे नाट को पढकर फिर तुम इस कहानी को टाइप कर देना।”

डेनीसोव ने नोट-बुक वैगनर के हाथ से ले ली। उसमें तमाम “डैश” और “कौमा” थे। धीरे धीरे उसने पढना शुरू किया। फिर, अपने दुस्साहसी अनुभवों का जो रोमाचकारी इतिहास हाथी न बताया था उसे उसने सीधी लिपि में लिखना शुरू कर दिया।

सेपियन्स ने वगनर को जो बताया था वह यह है

“हाथी बनने के बाद से मैंने जो जो अनुभव किये हैं उन सबको यता सकना बहुत मुश्किल है। सपने में भी कभी मैंने यह नहीं सोचा था कि मैं, प्राफेसर टनर का सहायक, एक दिन अचानक हाथी बन जाऊँगा और अपने जीवन का एक भाग अफ्रीकी जंगलों की घाड़िया में बिताऊँगा। फिर भी मैं कोशिश करूँगा कि घटनाएँ जिस तरह घटी थी उसी तरह, नम पूवक, आपको बताऊँ।

‘उस रात कैम्प (शिविर) से दूर नही गया था। वही पास के एक चरागाह में शांतिपूर्वक घास उखाड़ रहा था। मैं उसे पूरे पूरे गुच्छा में उखाड़ लेता, जड़ों में चिपकी मिट्टी को वाड़ने के लिए उसको हिलाता, और फिर उस रसीली घास को चवान लगता। जब भरपेट घास मैं खा चुका तो घास के और मैदानों की तलाश में मैं जंगल में और अंदर चला गया। रोशनी काफी थी, चादनी छिटकी हुई थी। जुगनुएँ, चमगीदड़ तथा उल्लू की तरह के अपरिचित रात के पक्षी चारा बार उड़ रहे थे। धीरे धीरे मैं आगे बढ़ता गया। चलने में मुझे कोई कठिनाई नहीं हो रही थी। अपने शरीर के भार की चेतना मुझे नहीं थी। मैं कम-से-कम आवाज कर रहा था। अपनी सूँठ से मुझे खुशबू मिली कि मेरे दाहिने और बायें, दोनों तरफ, जंगली जानवर हैं। लेकिन वे किस प्रकार के थे यह मुझे नहीं मालूम था। मुझे लगा कि मुझे कोई चीज नहीं डरा सकती। मैं दूमरे सभी जंगली जानवरों से अधिक मजबूत हूँ। ववर गैर को भी मेरा सम्मान करना चाहिए। परन्तु, इसके बावजूद, हल्की सी सरसराहट भी होगी, भागते हुए चूहे अथवा लोमड़ी की तरह के किसी छोट से प्राणी की भी ज़रा सी आवाज आती, तो मैं भय से आशंकित हो उठता। एक छोटा सा झुंझर मुझे मिला तो उसे निकल जाने देने के लिए मैं एक तरफ खटा हो गया। गायद अपनी शक्ति का अभी तक मुझे पूरा अहसास नहीं था। परन्तु एक बात से मुझे सात्वना मिलती थी मैं जानता था कि नज़दीक ही आदमी व मेरी सहायता के लिए सदा

तैयार रहने वाले मेरे दोस्त नजदीक ही थे ।

“इस प्रकार, धीरे धीरे पैर रखता हुआ, मैं एक छोट से खुले मैदान में पहुँच गया । घास का एक गुच्छा उखाड़ने के लिए अपनी सूड़ को मैं नीचा करने ही वाला था कि अचानक मुझे एक जगली जानवर की गंध मिली और मेरे कानों को सुनाई दिया कि वही घास में कुछ सरसराहट हो रही थी । मैंने अपनी सूड़ ऊपर उठाई, रक्षा की दृष्टि से सावधानी से उसे मोड़ लिया, और अपने धास पाम देखने लगा । अचानक मैंने देखा कि एक छोटी सी नदी के किनारे की घनी घास में एक चीता छिपा खड़ा था । लालच भरी, भूखी नजरों से वह मुझे घूर रहा था । उसका शरीर तना हुआ था, टूट पडने के लिए वह तैयार था । एक क्षण और और वह कूद कर मेरी गदन पर आ गया होता ! मैं नहीं जानता कि मैंने ऐसा क्यों किया, परन्तु मेरे ऊपर आतक की एक भावना सवार हो गयी जिसे मैं कंट्रोल न कर सका, और मैं भाग खड़ा हुआ । मेरा सारा शरीर काँप रहा था । सम्भवत अभी तक हाथी होने का अभ्यस्त मैं नहीं हो पाया था और एक मानव प्राणी की तरह ही सोचता और अनुभव करता था ।

“पेड टट टूटकर मेरे रास्ते में गिर रह थे । मैं पागल की तरह तेजी से भाग रहा था । अनेक जगली जानवर इसे देखकर डर गये । झाड़ियों और घास में से वे बाहर निकल आये और चारों दिशाओं में भागन लग । उनकी भगदड़ में मेरा डर और भी बढ़ गया । मुझे लगता था कि वागों का हर जगली जानवर मेरा पीछा कर रहा है । मुझे पता नहीं कि कब तक मैं इसी तरह भागता रहा । न मुझे यही पता था कि मैं कहा जा रहा हूँ । परन्तु आखिरकार, मुझे एकदम रुक जाना पडा । सामने एक बाधा आ गयी थी—एक नदी बह रही थी । मैं तर नहीं सकता अथवा, कहना चाहिए कि, जब मैं मनुष्य था तब मैं तर नहीं पाता था । फिर भी, मैंने साँचा कि चीता मेरे पीछे लगा

हुआ है और, इसलिए, मैं नदी में कद गया और अपने पैरों को इस तरह चलाने लगा जैसे अब भी दौड़ ही रहा था। मैंने देखा कि मैं तैर रहा था। पानी ने मेरा मिजाज कुछ ठंडा किया और मैं अधिक शांति अनुभव करने लगा। परन्तु मेरे अंदर अब भी वही आशका भरी हुई थी कि साग जगल भूखे वन्य पशुओं से भरा पड़ा है और वे तैयार बैठे हैं कि ज्योंही मैं तट पर पैर रखूँ त्योंही मेरे ऊपर टूट पड़ें। अस्तु, मैं तैरता ही चला गया। घण्टों पर घण्टे बीतते गए। सूर्य कभी का निकल चुका था और मैं अब भी तैरता ही चला जा रहा था। नदी के ऊपर लोगों को ले जाती हुई नावें आयी, परन्तु लोगों से मुझे डर नहीं था—तब तक नहीं जब तक कि एक नाव से गोली चलने की आवाज मैंने नहीं सुनी। मेरे दिमाग में यह खयाल ही नहीं आया कि वे मेरे ऊपर गोली चला रहे थे, इसलिए मैं तैरता ही चला गया। फिर एक और गोली की आवाज आयी और अचानक मुझे लगा कि किसी मधु मक्खी ने मेरी गदन के ऊपर काट लिया है। मैंने सिर घुमाया तो एक सफेद चमड़े वाला आदमी को देखा। वह अंग्रेज की तरह के कपड़े पहने हुए था। वह नाव पर बैठा था और देशी लोग डाँड चला रहे थे। मेरे ऊपर वही गोली चला रहा था। अफमोस ! मालूम होता है कि इंसान भी मरे लिए उतने ही घातक थे जितने कि जगली जानवर !

‘ फिर मैं क्या करता ? मैं चाहता था कि चिल्लाकर अंग्रेज से कहूँ कि वह गोली न चलाए, लेकिन केवल चू चू की ही तरह की एक आवाज मैं कर पाया। निशाने पर अगर अंग्रेज की गोली लग गयी तो मैं मर जाऊँगा। आपको याद है कि आपने मुझे उस भेद्य स्थल के बारे में बताया था—आख और कान के बीच के उस स्थान के बारे में जहाँ मस्तिष्क रहता है। मुझे आपकी सलाह याद आयी। मैंने अपना सिर मोड़ लिया जिससे कि इस स्थल पर गोलियाँ न लग सकें और फिर मैं अपनी पूरी ताकत से किनारे की तरफ तैरने लगा।

टडखडाता हुआ जिम समय मैं नदी के तट पर चढ़ रहा था, उस समय एक अच्छा खासा निशाना बन सकता था, लेकिन कम से कम मेरा सिर तो जंगल की तरफ घूमा हुआ था ।

“दूसरी तरफ, स्पष्ट था कि अग्रेज बड़े जानवरो के शिकार के तौर-तरीको से भली भाँति परिचित था, इसलिए उसने सोचा कि मेरे पुट्टे पर गोलियाँ मारना बेकार था । उसने गोली चलाना बंद कर दिया । वह शायद इतज़ार कर रहा था कि मैं उसकी तरफ घूमूँ और उसने सामने जा जाऊँ और तब वह गोली चलाये । लेकिन मैं तेजी में झाड़ियो में घुस गया । उस वक्त जंगली जानवरो का जरा भी खयाल मेरे दिमाग में नहीं था ।

“जंगल अधिकाधिक घना होता गया । लताएँ और गुल्म मेरा रास्ता रोकते थे । थोड़ी ही देर में उनमें मैं इस तरह उलझ गया कि वह अपने पास से दूर न कर सका । मुझे रुक जाना पडा । मैं इतनी बुरी तरह से थक गया था कि वही अपनी पीठ के बल पड गया । इस बात की जरा भी चिन्ता मैंने नहीं की कि, हाथी के रूप में, मुझे वास्तव में इस तरह की चीज़ करनी चाहिए या नहीं ।

“और फिर मैंने एक भयानक स्वप्न देखा । मैंने स्वप्न में देखा कि मैं मुनिर्वसिटी का लैक्चरर हूँ, प्रोफेसर टनर का सहायक हूँ । मैं बर्लिन की उण्टर डेन लिण्डन पर स्थित अपने छोटे-से अध्ययन-कक्ष में पहुँच गया था । गर्मी की सुहावनी रात थी । खुली खिडकी से एक एकाकी तारा टिमटिमाता हुआ दिखलाई दे रहा था । नीचे के वृक्षा की खुगडू बाहर से वह-बहकर आ रही थी । छोटी-सी मेज़ पर एक नीले वैनिशियन काँच के गुल्दस्ते में मीठी व सुशबू वाले लाल गुलनार के कुछ फूल लगे हुये थे । इन मनहर सुगंधो के बीच, एक बिन-बुलाये मेहमान की तरह एक तेज, अरुचिपूर्ण मीठी-सी खुशबू आई । वह वाले मुनक्क

जैसी खुशबू थी। परन्तु मैं पहचान गया कि वह एक जानवर की गंध थी। उस समय मैं अगले दिन के लैंक्चर की तैयारी कर रहा था। मेरा सिर किताबा के ऊपर टका हुआ था। फिर मैं थोड़ी देर के लिए ऊँच गया। लेकिन अब भी दिमाग में नीबुआ, गुलनारो और बय-पशुआ की गंध घूम रही थी। फिर मैंने एक दूसरा भयानक स्वप्न देखा मैं एक हाथी बन गया हूँ और एक उष्ण-कटिबंधीय जंगल में पहुँच गया हूँ। जंगली जानवरों की गंध अधिकाधिक तीक्ष्ण होती गई और उसने मुझे जगा दिया। मैं जग गया, या कम से कम मुझे ऐसा ही लगा। परन्तु यह सपना नहीं था। मैं सचमुच एक हाथी बन गया था, ठीक उसी तरह जिस तरह कि लूसियस एक गधा* बन गया था। अन्तर बस इतना था कि मेरा रूपान्तरण आधुनिक विज्ञान के करिश्मे से हुआ था।

“मुझे दो पैर वाले एक जानवर की गंध मिली। यह वास एक अफ्रीकी के पसीने की थी। उसी के साथ एक सफेद चमड़ी वाले आदमी की भी वास मिली हुई थी। शायद यह वही आदमी था जिसने नाव से मेरे ऊपर गोली चलाई थी। अच्छा, तो वह फिर मेरे पीछे लग गया है। शायद वह किसी झाड़ी के पीछे छिपा खड़ा था और उसकी बन्दूक की नली मेरी जाख और कान के बीच के उस छोटे से स्थान पर निशाना लगाने की कोशिश कर रही थी।

“मैं फौरन कूद कर खड़ा हो गया। वास दाहिने हाथ की तरफ स जा रही थी। इसलिए मुझे बाय हाथ की तरफ भागना चाहिये। सा मैंन दौड़ना शुरू कर दिया। बाडिया को तोड़ता और रास्त से अलग दबकेलता हुआ मैं भाग चला। और तब बिना यह जान कि ऐसा करना किसने सिखला दिया था—मैं उसी तरह काम किया जिस तरह पीछा करने वाले को गुमराह करने के लिए हाथी करत हैं। खूब शोरगुल

* लूसियस—अपूलियस के मुनहरे गधे का नायक।—स०

के साथ पीछे भागने के बाद, हाथी एकदम स्थिर और खामोश हो जाता है। किसी प्रकार की आवाज सुनाई न देने पर, पीछा करने वाला सोचता है कि हाथी रास्ते में ही रुक गया है। परन्तु, वास्तव में, हाथी उस वक्त भी भाग रहा होता है। बात सिर्फ इतनी ही होती है कि वह बहुत सावधानी से, बिल्ली से भी अधिक आहिस्ता से, शाखाओं को टटता हुआ चलने लगता है। बिल्ली बहुत चालाक होती है परन्तु इसमें वह हाथी का मुकाबला नहीं कर सकती।

‘मैं दो मील तक दौड़ता ही चला गया। उसके बाद ही मुझमें इतना साहस आया कि मुड़कर हवा को सूँघूँ। लागे की वास अब भी आ रही थी, परन्तु मेरा खयाल था कि वे वहाँ से कम से कम एक मील की दूरी पर थे। मैंने भागना जारी रखा।

‘उष्ण कटिबंधीय रात फिर नीचे उतर आइ थी। गर्मी इतनी अधिक थी कि सास लेना मुश्किल था और अँधेरा अधेपन की तरह निबिड था। अँधेरा होते ही मेरा डर भी लौट आया। मैं चारों तरफ भय से घिर गया। मेरा यह भय भी अधकार की ही तरह अनंत था। बचने के लिए भाग कर मैं कहाँ जा सकता था? मैं कर ही क्या सकता था? एक जगह खड़ा रहना तो चलते रहने से भी भयानक भालूम पड़ता था। इसलिए स्थिर, अथक गति से, मैं आगे बढ़ता गया।

“जल्दी ही मैंने देखा कि मेरे पैर पानी में छप छप कर रहे हैं। कुछ कदम और आगे बढ़ा तो मैंने देखा कि मैं एक किनारे पर खड़ा हुआ हूँ। किस चीज का किनारा? नदी का? झील का? मैंने फिर तैरन का फैसला किया। पानी में कम से कम गैरो और चीतो वे हमला से तो मैं निरापद अनुभव कर सकता था। मैं तैरता चला गया। तब, अचानक, मैंने देखा कि मैं तलहटी पर, उथले पानी में खड़ा हुआ हूँ।

“मेर रास्ते म सोते, छोटी नदियाँ और दलदल आये । घास क अदर से छोट छोट, अदश्य जीव-जंतु मेरे उपर फुकारते थे । बडे बडे मढक डर कर इधर उधर कूद जात थे । सारी रात में भटकता रहा और सुवह हाने होत मुझे मान लेना पडा कि मैं एकदम खो गया हूँ ।

“कुछ दिन और वीतने के बाद उन चीजो स मेरा डरना खत्म हो गया जो पहले मेरे अदर जबदस्त आतक की सृष्टि कर देती थी । यह अजीब चीज थी लेकिन सही थी कि, अपने नये जीवन के प्रथम कुछ दिना तक, मुझे यह भी डर रहता था कि मेरे काँटे गड जायेंगे । शायद मरी सूड की अँगुली म एक वार जो वह काँटा लग गया था उसी कीवजह से म इतना डरन लग गया था । लेकिन जल्दी ही मुझे पता चल गया कि तेज से तेज, मजबूत से मजबूत काटे भी मेरा बाल बाका नही कर सकते क्योकि मरी कडी खाल एक जिरह वस्तर की तरह मेरी रक्षा करती थी । गुरु के दिनो म मुझे डर रहता था कि कहीं गल्ली से किसी जहरीले साप के ऊपर मेरा पर न पड जाय । जोर पहले पहल जत्र ऐसा हुआ और एक साँप मेरे पर म लिपट गया तथा मुझे काटने की कोशिश करन लगा तो हाथी का मेरा बडा दिल डर के मारे मुन हा गया ! लेकिन जल्दी ही मुझे पता चल गया कि साप म मुझे नुकसान पहुँचान की ताकत नही है । उसके बाद से तो साँपा को अपने परा के नीचे कुचलने म मैंन आनंद का भी अनुभव किया है और, जिस साँप न भी मर रास्ते से हटन म देरी लगाई है, उसे मैंने रोद दिया है ।

“परन्तु फिर भी कोई एसी चीज थी जो मेर अदर भय की सृष्टि कर दती थी । रात को मुझे डर लगता रहता था कि बडे जगली जानवर, शेर और चीता, न कहीं मेरे उपर हमला कर दे । मैं उनसे अधिक मजबूत था और साधन भी मर पास उनस बहतर थे, किन्तु

प्रवृत्ति नहीं थी जो लडन के काम में मेरी मदद करती। यहाँ तक कि दिन में भी मुझे डर लगता था—बड़े जानवरों का, शिकार करने वाले का, खासतौर से सफेद चमड़ी वाले का। जोह, वे सफेद चमड़ी वाले लोग ! तमाम जंगली जानवरों से भी वे अधिक खतरनाक हैं ! उनके फंदों और जालों और गड़टा का मुझे डर नहीं था। न आग जलाकर और शोर मचाकर मुझे भयभीत करके ही कोई किसी अहाते के अंदर हाक सकता था। जहाँ तक मेरा सम्बन्ध था, मुझे सिर्फ छिपे हुये गड़टा का ही डर लगता था कि कहीं उनमें न मैं गिर जाऊँ। इसलिए अपने आगे के रास्ते को मैं हमेशा बहुत ध्यान से देखना हुआ चलता था।

“कोई गांव आता तो उसकी खुशबू मुझे कई मील पहले से मिल जाती थी और मैं पूरी काशिश करता था कि जिन स्थानों में आदमी रहते हैं उनसे जंगल से अधिक दूर रहूँ। गंध की अपनी सूक्ष्म अनुभूति के द्वारा भिन्न भिन्न देगी कबीला को भी मैं पहिचान लेता था। उनमें से कुछ मेरे लिए अपेक्षाकृत अधिक खतरनाक थे और कुछ—कम खतरनाक। कुछ से कोई भी खतरा नहीं था।

“एक दिन जब मैं अपनी सूँठ को सामने फैला कर हवा का आनंद ले रहा था तो मुझे एक नये प्रकार की गंध की खुशबू आई। मैं तय न कर सका कि वह किसी जंगली जानवर की गंध थी या इंसान की। अधिक सम्भावना यही थी कि वह किसी आदमी की थी। भरा कौतूहल जाग उठा। आखिर तो मैं जंगल के बारे में हर चीज को जानने की कोशिश कर रहा था। जिस चीज से भी मुझे खतरा हो सकता था उसके बारे में कुछ न कुछ जानना मेरे लिए जरूरी था। मैं गंध को पीछे हो लिया और उसी की दिशा में ऐसे चलने लगा जैसे कोई दिग्-सूचक यंत्र द्वारा बनाये जान वाले रास्ते पर चल रहा हो। मैं बहुत

सावधानी में चल रहा था। रात हो चुकी थी। यह वह समय था जब अफ्रीकी लोग गहरी नींद में सो जाते हैं। मैं अपने रास्ते पर चलना गया और गंध अधिनाधिक तेज हाती गई। मैं चुपके चुपके जा रहा था। साथ ही साथ, आगे के रास्ते को भी चौकसी से देखता जाता था।

‘सुबह हाते होते में जंगल के छोर पर पहुँच गया। घने लता-गुल्मी के बीच अपने को छिपाये रखते हुए, मैंने सामने के खुले मैदान पर दृष्टि दौड़ाई। एक पीला-सा चाँद जंगल के ऊपर लटका हुआ था। कई नीची-नीची नुकीले कोना वाली झोपड़ियों पर उसकी धूमिल, मटमैली रोशनी पड़ रही थी। इस तरह की झोपड़ियाँ में मचोले कद के आदमी की ही गुजर हो सकती थी और वह भी केवल नुककर ही उनके अन्दर प्रवेश कर सकता था। वातावरण निस्तब्ध था। वही कोई कुत्ता तक नहीं भाक रहा था। मैं जोट ही ओट आगे बढ़ा। मन ही मन मैं आश्चर्य कर रहा था कि इन नहीं नहीं झोपड़ियों में, जो बच्चा द्वारा बनाये जाने वाले गुडड-गुड्डियाँ के घरोदा जैसी लगती थी, कौन रहता होगा।

‘अचानक मैंने देखा कि आदमी से मिलता जुलता एक छोटा सा जीव जमीन के एक छेद में मचटकर बाहर निकला। वह सीधा खड़ा हो गया और धीमे से उसने सीटी बजायी। उसकी आवाज सुनकर एक जोर जीव एक पड़ की शाख से कूदकर जमीन पर आ गया। फिर दो जोर जीव वही तमूदार हो गये। वे अपने शकृत एक बड़ी झोपड़ी के इद गिद जो लगभग २ फुट ऊँची रही होगी, जमा हो गये और एक काफ़ीस जसी करने लगे। आसमान से मूय की पहली किरणें फूटी तो मैं उन घौता को अच्छी तरह देख सका—इन विचित्र जीवों के लिए इसी शब्द का प्रयोग होता है। तब मैं समझा कि भटककर मैं दुनिया के इन सबसे नाट लोका के एक गाँव में जा

पहुँचा हूँ। उनकी त्वचा हल्के भूरे रंग की थी, उनके बाल लगभग लाल थे। उनके शरीर सुदूर और सुडौल थे, लेकिन उनकी ऊँचाई ३ या ४ फुट से अधिक नहीं थी। इनमें से कुछ "बच्चों" के घनी घुघराली दाढ़ियाँ थीं। वे ऊँची, तेज, चीखती हुई-सी आवाजों में जल्दी जल्दी बात करते थे।

"यह दृश्य बहुत मनोरंजक था, फिर भी मुझे डर लग रहा था। इन वीनों ने मेरे अंदर ऐसे जवदस्त भय का संचार कर दिया था कि उनके स्थान में अगर दैत्यों से मेरा सामना हो गया होता तो शायद मुझे ज्यादा अच्छा लगता। वास्तव में तो किसी सफेद चमड़ी वाले आदमी से मिलना भी मैं बेहतर समझता। ये वीन यद्यपि इतने छोटे होते हैं परन्तु हाथी के बड़े-बड़े भयंकर शत्रु हैं। इस बात को हाथी बनने से पहले से ही मैं जानता था। ये लोग अत्यंत कुशल तीरंदाज होते हैं और वर्छी या नेजा चलाने में उनका सानी नहीं होता। वे जहर में बुने तीरों का इस्तेमाल करते हैं। इनमें से एक भी तीर लग जाय तो हाथी की मृत्यु हो सकती है। वे चुपचाप पीछे से आ पहुँचते हैं, हाथी के पिछले पैरों पर जाल फेंक देते हैं, अथवा एड़ी के शिरे में तेज चाकू घुसेडकर उसे काट देते हैं। अपने गाँवों के इद गिद जहर में बुने काटों और लकड़ियों को वे बिलखर देते हैं।

"मैं जल्दी से मुड़ा और उतनी ही तेजी से दौड़ने लगा जितनी तेजी से चीते के पास से भागते समय दौड़ा था। अपने पीछे मैं आवाजें और तेजी से पीछा करने वालों का शोर सुना। रास्ता अगर समतल रहा होता तो आसानी से मैं उन्हें पीछे छोड़ देता। लेकिन जंगल से भागते समय मुझे अनेक अलक्ष्य जडचनों का सामना करना पड़ना था। और जो लोग मेरा पीछा कर रहे थे वे बदरों की नाइ चपल, छिपकलियों की तरह गतिशील, तथा बोरजोई युक्तों की तरह कभी न धकने वाले थे। वे तेजी से दौड़ रहे थे—कोई भी चीज जैसे

उनके लिये बाधा नहीं थी। मेरा पीछा करने वाले अब और करीब आ गये थे उन्होंने कई भाले मेरी तरफ फेके, लेकिन घने पेड़-पौधा ने मुझे बचा लिया। मैं बुरी तरह हाफ रहा था और यवान के मारे किसी भी समय ज़मीन पर गिर जा सकता था। लेकिन वे छोटे लोग न तो कभी ठोकर खाते थे, न गिरते थे, और न एक क्षण के लिए भी रुकते थे। वे बराबर मेरा पीछा किये जा रहे थे।

मैंने काफी कड़ुवे अनुभवों के बाद समझा कि हाथी बनना कोई आसान काम नहीं है। हाथी जैसे विशाल और बलशाली जानवर का संपूर्ण जीवन—जीवन के लिए एक अनवरत संघर्ष होना है। यह संघर्ष क्षण भर के लिए भी मद्धिम नहीं पड़ता। मुझे लगा कि इस बात की बहुत ही कम सम्भावना है कि कोई हाथी दरअसल १०० साल या इससे भी अधिक समय तक जीवित रह सके। उन्हें जितनी चिन्ताओं का सामना करना पड़ता है उन्हें देमत हुए, निश्चय ही, उन्हें इन्सानों से बहुत पहले मर जाना चाहिए। लेकिन संभव है कि अमली हाथी इतनी चिन्ता न करते हों जितनी मैं कर रहा था। मेरा मानवी मस्तिष्क अत्यधिक तना हुआ था, वह बहुत आसानी से उत्तेजित हो उठता था। मैं आप से सच-सच कहता हूँ कि उन क्षणों में इस जीवन में, जिसमें मृत्यु बराबर मेरा पीछा करती रहती थी, मुझे मौत कहीं अधिक अच्छी मालूम होनी थी। मैं सोचता तो फिर क्या मैं आत्म-समर्पण कर दूँ? तो क्या मैं रुक जाऊँ और दो पाँव वाले अपने सपातकों के जहर बुके नेत्रों और तीरों का शिकार बन जाऊँ? इसके लिए मैं लगभग तैयार हो गया था। तभी मेरी इच्छा बदल गयी। अचानक मेरी सूँड़ को हाथिया का एक गोल की तेज गंध मिली। मुझे बहुत आश्चर्य हुआ। तो क्या हाथियों के बीच मैं सुरक्षित हो सकता हूँ?

'धना जगल विरल होने लगा। धीरे धीरे वह गायब हो गया और घास के मैदान जा गये। मैदान में दूर-दूर ऊँचे पड़ खड़े थे जिनमें पीछा करने वाला व तीरा में वचन में मुझे अब भी मदद मिलनी थी।

“जाड़ा-तिरछा चलता हुआ, तेजी से मैं आगे बढ़ता गया। बौना के लिए जगल में जितनी आसानी थी उतनी यहाँ नहीं। यद्यपि अपने पीछे काफी चौड़ा रास्ता मैं छोड़ता चला आ रहा था, फिर भी, घास के मैदान के पौधों और उसकी घासों के मजबूत डठलों की वजह से, वे तेजी से आगे नहीं बढ़ पा रहे थे। हाथियाँ को मैं देख तो नहीं पा रहा था, लेकिन उनकी गंध अधिकाधिक तेज होती जा रही थी।

“रास्ते में मुझे गहरे गड्ढे मिले। उनमें हाथी फँसे हुए थे। वे बालू में बैठे हुए मुर्गियों की तरह लगते थे। समय-समय पर मुझे लीद के ढेर मिल जाते। पड़ा के पहले ही झुण्ड के पास जब मैं पहुँचा तो मैंने देखा कि वहाँ हाथियों का एक गोल जमीन पर फैला पड़ा था। कुछ दूसरे हाथी पेड़ों के पास खड़े थे। उनकी सूड़ों में पड़ों की शाखाएँ थीं जिन्हें वे पखा की तरह हिला रहा था। हाथियों की दुमे भी हिल रही थी। उनके कान छातों की तरह ऊपर की ओर उठे हुए थे। दूसरे कुछ हाथी पास के ही सोते में नहा रहे थे। हवा की दिशा में विरुद्ध थी, इसलिए हाथियों को मेरी गंध नहीं मिल सकी थी। परन्तु जब उन्होंने मेरे पैरों की आवाज़ सुनी तब तो जोर का रौला ही मच गया। आप कल्पना भी नहीं कर सकते कि फिर क्या हालत हुई होगी। सारे हाथी पागला की तरह चिंघाड़ते हुए नदी के किनारे इधर उधर दौड़ने लगे। उनके नेता ने अपने पीछे के लोगों को बचाने की फ़िर कर देने के बजाय, खुद ही दुम दबाकर भागना शुरू कर दिया। वह कूद कर पानी में धुस गया और तैर कर दूसरे किनारे निकल गया। हथिनियाँ अपने बच्चे के लिए चिन्तित थीं। यद्यपि उनके बच्चे बयस्क जानवरों के ही बराबर थे फिर भी उनकी माँ ने उन्हें बचाने की कोशिश की। पीछे के हाथियाँ की रक्षा करने का काम हथिनियाँ ने ही जिम्मे पड़ा। मैं सोच रहा था कि बात क्या है क्या मेरे अचानक वहाँ जा पहुँचने से वे इस तरह भयभीत हो उठे थे? अथवा, पागला जैसी

अपनी कूद-भाग के दौरान में उन्होंने किसी और खतरे का आभास पालिया था—उस खतरे के अलावा जिसकी वजह से मैं भाग रहा था ?

“अपनी पूरी शक्ति से मैं पानी में कूद पड़ा और कई हथिनियो से, जो अपने बच्चा का लेकर चल रही थी, पहले ही मैंने नदी पार कर ली। मैंने कोशिश की कि आगे निकले जाऊँ जिससे कि उन तमाम हाथियो का दल मरे और मेरा पीछा करने वालो के बीच आ जाय। निस्सन्देह, यह मेरी स्वार्थाघता थी। लेकिन मैं देख रहा था कि हथिनियो को छोड़कर अब सब हाथी भी इसी तरह का काम कर रहे थे। मुझे आवाज मिली कि बौन दौड़ते-दौड़ते नदी के पास तक आ गये हैं। उनकी चू चू करती आवाजें हाथिया की चिंघाडा के साथ मिलकर भारी काहराम पैदा कर रही थी। वहाँ पर कोई अत्यंत दुखान्त घटना घट रही थी, परन्तु मैं इतना डरा हुआ था कि पीछे की ओर देखने की भी हिम्मत न कर सका। खुले मैदान में मैं दौड़ता ही चला गया। इस बात का मुझे आज तक पता नहीं लग सका कि बौना तथा दत्याकार पशुओ के बीच नदी के तट पर हुई उस लड़ाई का अन्त किस प्रकार हुआ था।

“हाथिया के साथ-साथ मैं कई घंटा तक दौड़ता रहा। मैं इतना थक गया था कि उनका साथ देना मुझे बहुत भारी पड़ रहा था। किन्तु मैंने फैसला कर लिया था कि चाहे जा हो मैं पीछे न रहूँगा। अगर हाथी मुझे अपने साथ ले लेंगे तो मेरा जीवन अपक्षायित अधिक निरापद हो जायगा। वे उस स्थान को भी जानते थे और, मरी अपेक्षा, अपने दुश्मन को भी वे अधिक अच्छी तरह पहचानते थे।

११ हाथियो के गोल में

“आखिरकार मुखिया हाथी रखा। अब हाथिया न भी ऐसा ही

किया। धूमकर हम सबने अपने चारों तरफ नजर दौड़ाई। पीछा करने वाले अन्तर्धान हो गये थे। केवल दो छोटे हाथी और एक हथिनी हमारे पीछे दौड़ती चली आ रही थी।

“जब तक पीछे के तमाम हाथी हमारे पास नहीं आ गये और सबने थोड़ा-बहुत विश्राम नहीं कर लिया तब तक मेरी उपस्थिति की ओर जैसे किसी ने ध्यान नहीं दिया। इसके बाद उनमें से एक दो हाथी मेरे पास आये और अपनी सूडों से उन्होंने मुझे सूधने का प्रयत्न किया। उन्होंने मुझे अच्छी तरह ऊपर-नीचे देखा, या चुपचाप केवल मेरी परित्रमा करके चले गये। उन्होंने मुलायम, बुडबुडाती हुई सी आवाज की जैसे कि मुझसे कुछ पूछ रहे थे। लेकिन मैं जवाब न दे सका। मैं उन आवाजों के अर्थ को भी न समझ सका जो वे कर रहे थे। मैं यह भी न समझ पाया कि आवाजें इनकी नापसन्दगी का ज़ाहिर कर रही थी या उनके सतोष को।

“सबसे ज्यादा मैं उनके मुखिया हाथी से डरता था। मैं जानता था कि वैगनर द्वारा आपरेशन किये जाने से पहले मैं भी एक मुखिया हाथी था। अगर यह वही गोला हुआ? अगर नये मुखिया हाथी ने नेतृत्व का फैसला करने के लिए मेरे साथ लड़ना शुरू कर दिया? मैं आप से सच कहता हूँ कि मैं बहुत घबड़ा गया था, और जब वह दैत्याकार, बलशाली मुखिया हाथी मेरे पास आया और सयोगवण उसका दात मेरी बगल में लग गया तब तो मेरे होश ही फाटता हो गये। किन्तु मैं बिल्कुल नम्र ही बना रहा। उसने मुझे दूसरी बार खोदा, जैसे कि लड़ने के लिये चुनौती दे रहा था। लेकिन मैंने चुनौती अस्वीकार कर दी और एक तरफ धो हट गया। तब हाथी ने अपनी सूड को मोड़ लिया और, ओठों के बीच हल्के से रखकर, उसने उसे अपने मुह के अन्दर भर लिया। बाद में मुझे पता चला कि यह हाथियों के चिन्ता या आश्चय प्रकट करने का तरीका है। मुखिया हाथी स्पष्ट-

तया मेरी विनम्रता से जाश्चय मे पड गया था , उसकी समय म नहीं आ रहा था कि मरे साथ किस तरह का सलूक करे। लेकिन चूकि तब तक मैं हाथिया की भाषा नहीं सीखी थी, इसलिये, यह सोचकर कि इस प्रकार घायल वह मरा स्वागत कर रहा था, मने भी अपनी सूड को उसी तरह अपने मुंह मे भर लिया। हाथी जोर से चित्ताया जोर बहा से हट गया।

“अब मैं हाथी की हर आवाज का समयता हूँ। मैं जानता हूँ कि मुलायम, गडगडाहट करती हुई सी आवाज और किकियान जैसी आवाज, दाना ही उनके सतोप को जाहिर करती हैं। भय जोर की, गजना करती हुई आवाज के द्वारा व्यक्त किया जाता है, और अचानक डर को सक्षिप्त तेज आवाज के द्वारा। सबसे पहले जब मैं उनके सामने पहुँचा था तो हाथिया के गोल ने इसी तरह की सक्षिप्त, तेज आवाज की थी। घायल हो जान अथवा गहन पीडा मे हान के कारण जब व आवश्यक म होते है, तब व गले स गहरी जावाजें करते है। एक हाथी नदी के किनारे छूट गया था, बोन ने जब उस पर हमला किया था ता उसन इसी तरह की बरुण आवाज की थी। सम्भवत किसी जहर-युद्धे बाण ने उमे घातक रूप स घायल कर दिया था। हाथी जब किसी दुश्मन पर प्रहार करत है तब वे एक तेज, चुभान वाली चिचियाती हुई सी जावाज करते हैं। हाथिया के शब्द भण्डार के केवल युनियादी “शब्दा” को मैं यहाँ बना रहा हूँ—उन “गर्ग” को जा उनकी अधिक महत्वपूर्ण सम्बदनाआ की अभिव्यक्ति करत ह। परंतु इन “शब्दा” के अध म काफी बारीक फक भी हाते ह।

“शुरू-शुरू म म बहुत उरना था कि हाथी समझ जायेंगे कि म साधारण हाथी नहीं हूँ जा र व मुझे गाल स भगा देंग। बदाचित उनका लगा भी कि मरा मामला कुछ ठीक नहीं है। परंतु, जसा कि देखा गया, उनका रुब मेरी तरफ शान्ति पूण था। व मरे साथ एक एस

बच्चे जैसा व्यवहार करते थे जिसका ठीक में विकाम नहीं हुआ है। उनका खयाल था कि मेरा दिमाग तो बिल्कुल ठीक नहीं था, लेकिन मैं किसी का नुकसान नहीं पहुँचाऊँगा !

‘मेरा जीवन अब काफी नीरस था। सब जाह हम इकहरी ही पाति बनाकर जाते थे। सुबह १० और ११ के बीच हम आराम करने लगते और ३ बजे तक आराम करते रहते। उसके बाद फिर खान के लिए निकल जाते। रात को भी हम कुछ घंटे आराम करते थे। कुछ हाथी लेट जाते थे, ऊँघते तो लगभग सबके सब थे, लेकिन एक हाथी हमेशा पहरे पर तैनात रहता था।

“लेकिन मैं किसी तरह से अपने को इस बात के लिए राजी नहीं कर पाता था कि अपने शेष जीवन को हाथियों के ही गोल के साथ बिना दू। मानव प्राणियों के सम्पर्क के लिए मैं तरसता था। मेरी दाबल एक हाथी जैसी हो सकती थी, लेकिन रहना मुझे शान्तिपूर्वक और निश्चित भाव से साधारण लोगों के साथ ही पसन्द था। मैं खुशी खुशी सफेद चमड़ी वाले लोगों के पास चला जाता, लेकिन मुझे डर था कि मेरे दांतों के लिए वे मुझे मार डालेंगे। मैं स्वीकार करता हूँ कि मैंने पूरी कोशिश की थी कि अपने दाता को खराब कर दू जिससे कि इन्सान की नजर में वे बेकार हो जायें। लेकिन इसका कोई परिणाम नहीं निकला। हाथी के दात या तो अटूट होते हैं, या फिर मैं जानता नहीं था कि उन्हें कैसे तोड़ा जाता है और इसलिए एक महीने से भी अधिक समय तक मैं हाथियों के साथ इधर-उधर घूमता रहा।

“एक दिन हमलोग एक खुले मैदान में चर रहे थे। हमारे चारों तरफ घास का सीमाहीन मैदान फैला हुआ था। मैं पहरे की ‘ड्यूटी’ पर था। तारों भरी रात थी। चाँद नहीं था। गोल में अपधावृत खामांगी थी। और भी अच्छी तरह से सुन सकने तथा रात की गंधा का सूघने के उद्देश्य से मैं कुछ दूर निकल गया। परन्तु विभिन्न घासों,

छोटे छोटे सरीसृपो (उरगा) तथा अय अहानिकर प्राणिया के अलावा और किसी चीज की गंध मुझे न मिली। यकायक कुछ दूरी पर, जमे कि बिलकुल श्चित्त पर, एक राशनी कौघ उठी। फिर वह बुच गयी, एक वार फिर चमकी और अब उसम से लपटें फूट पडी।

कुछ क्षण बीते और फिर, पहले शोले के बायें तरफ, एक दूसरी रोशनी चमक उठी। फिर कुछ और दूरी पर, तीसरी और चौथी लपटे भभक उठी। राम म पडाव डालने वाले बडे जानवरो के गिकारियो की रोशनिया य नही थी। रोशनिया बराबर बराबर फासले पर जल रही थी। उनको देखकर ऐमा लगता था जैसे किसी राजमाग पर किसी ने लैम्पा की एक पाति जला दी हो। फिर, उसी क्षण, दूसरी तरफ की आगा से इसी प्रकार की झिलमिलाती हुई रोशनियाँ मुझे झिलझिली पडी। हम जागो की दो पाता के बीच म थे। मुझे लगा कि जल्दी ही इस राजमाग के एक छोर पर आगो की दोना पाता के बीच मे, शिकारी गोलिया चलाना जीर चिल्लाना शुरू कर देंगे और उसके दूसरे छोर पर, गडडा या बाडा का घातक जाल लगा होगा जो हमारा इत्तजार कर रहा होगा। वहा गड्डे होंगे या बाडे—यह इस पर निभर करता था कि शिकारी लोग हम जि दा पकडना चाहते थे अथवा मुर्दा। अगर हम गडडा म गिर जायगे तो हमारा एकाध पैर टूट जायगा और फिर हम मारे जान के अलावा और किसी मसरफ के न रह जायेंगे। दूसरी तरफ, बाडा के अदर एक भयकर गुलामीका जीवन हमारा इत्तजार कर रहा था। हाथी आग से डरते हैं। आम तौर से, काई गोर मुनकर जब वे जागते हैं तो वे कायरता दिखलाते ह और आग तथा शार गुल वाली दिशा की उल्टी तरफ को भाग खडे होते हैं। लेकिन वहाँ पर—उस दिशा मे—खामोश खदक या मृत्यु उनकी प्रतीभा करती रहती है।

“पूरे गोल म इस परिस्थिति को केवल मैं ही समनता था। परंतु

क्या यह कोई फायदेमन्द चीज थी ? मैं क्या करूँ ? आगे की तरफ जाऊँ ? वहाँ मुझे हथियार बन्द लोग मिलेंगे । सम्भव है कि, अगर सौभाग्य मेरा साथ दे, मैं वहाँ से घेरे का ताड़ कर बाहर निकल जाऊँ । लेकिन तब फिर मैं माल से अलग हो जाऊँगा और एकाकी हाथी की तरह मुझे जीवन गुह्र करना पड़ेगा । फिर, देर सबर से, कोई गोली, कोई जहर-बुझा तीर, अथवा किसी बयं पशु का विपैला दात मेरा काम तमाम कर देगा !

“मैं अब भी हिचकिचाहट महसूस कर रहा था । किन्तु दरअसल, बिना इस चीज को समझे ही, मन ही मन मैंने अपने बारे में फैसला कर लिया था । मैं दूसरे हाथियों से कुछ दूर हो गया था जिससे कि जब जागे हुए गोल की भगदड़ शुरू हो तो हाथियों के शरीरों व भँवर में फस जाने की विपत्ति मुझ पर न आ पड़े ।

“अब शिकारियों ने शोर गुल मचाना, ताशे और नगाडे बजाना, झारों बजाना, सीटियों की आवाजें करना तथा गोलियाँ चलाना शुरू कर दिया । मैं खूब जोर से चिंघाडा । हाथी जाग उठे और पूरी ताकत से चीखते हुए भयान्नात होकर इधर उधर भागने लग । उस भयानक कोलाहल से धरती काप उठी । जानवरा ने अपने चारों तरफ देखा । उन्होंने अनुभव किया कि आग की लपटें अधिकाधिक उनके समीप आती जा रही थी । वास्तव में वे अधिकाधिक नजदीक लायी जा रही थी । हाथियाँ न चीखना चिल्लाना बन्द कर दिया और एक दिशा में भागने लग । परन्तु शिकारियों की आवाज और तेज हो गई और तब वे उल्टी दिशा में बिनाश की ओर, दौड़ने लग । सच है कि मृत्यु अभी इतनी नजदीक नहीं । शिकार कई दिना तक चलता है । आग की लपटें चारों तरफ से उन्हें घेरती जायेंगी, शिकारी नजदीक और, और नजदीक आते जायेंगे, और हाथियों को धीरे धीरे तब तब आग की ओर व हाँसत जायेंगे जब तक कि, अन्ततोगत्वा, वे गडडा या बाडा में नहीं पहुँच जायेंगे ।

“लेकिन मैं हाथिया के साथ नहीं गया। मैं अकेला रह गया। जिस घबड़ाहट-भरे आतंक ने पूरे गोल को अपनी गिरिपत में ले लिया था वह मेरी हाथी की तत्रिकाओं के अन्दर भी घुस गया था और, उनके जरिए, मेरे मानवी मस्तिष्क में जा पहुँचा था। डर मेरे सचेत मस्तिष्क पर एक प्रकार से हावी हो गया था। गोल के पीछे पीछे मैं भी दौड़ने ही वाला था, परंतु इसे रोकने के लिए मैंने अपने सारे मानवी साहस को बटोरा, अपनी सारी इच्छा शक्ति लगा दी। नहीं! जरूरी है कि मेरा मानवी मस्तिष्क मेरे हाथी के भय पर काबू करे, मास, रुधिर और अस्थियों के उस विशाल पवत को पराजित कर दे जो मुझे विनाश की ओर खींच ले जाने की कोशिश कर रहा था।

“एक लीरी डाइवर की तरह काम करते हुए, अपनी “लीरी” के “मचालक पहिए” को मैन मोड़ दिया और नीचा नदी की तरफ बतन लगा। पानी में छप से गिरने की एक जोर की जावाज हुई एक प्रपात जैसी ऊँची फुहार उठी, और फिर एकदम खामोशी छा गयी। पानी ने हाथी के मेरे खोलते हुए खून को ठंडा कर दिया। तक की विजय हुई थी। हाथी के मेरे पर अब तक की “लगाम के बंधन में थे। आनामारी ढग से वे नदी के मिट्टी कीचड़ भर तल पर आहिस्ता आहिस्ता चल रहे थे।

“एक दरियाई घोड़े की तरह मैंने अपने को एकदम पानी के अन्दर डुबाये रखने का फैसला किया। यह एक ऐसी चीज थी जिसे करने का किसी मामूली हाथी को कभी खयाल भी नहीं जा सकता था। मैंने सोचा कि पानी के अन्दर मैं अपनी सूड के छोर में सास रक्ता रहूँगा। वाशिंग भी कम से कम मैंने एसी ही की किन्तु पानी मेरी आँखा और काना में लगता था। बीच बीच में अपने सिर को बाहर निकाल कर मैंने सुनने की कोशिश की कि क्या हा रहा है। शिकारी और नजदीक आ गये थे। मैंने फिर पानी में डुबकी लगा ली। अन्त में, शिकारी बिना मुझे देखे ही चले गये।

“इस लगातार डर और चिन्ता की अब हद हो चुकी थी। इससे अधिक सहन करने की शक्ति मुझमें नहीं रह गयी थी। इसलिए मैंने फ्रंसला किया कि और चाहे जो हो जाय, परन्तु बड़े जानवरो का शिकार करने वाला वे हाथो मे अपने को कभी नहीं पडने दूंगा। किसी फँवटरी की तलाश मे, कागो नदी मे तैरता हुआ, मैं नीचे की ओर जाऊँगा। स्टैन्लीपूल तथा बीम के बीच ऐसी कई फँवटरियाँ हैं। मैं किसी फाम (खेत) या फँवटरी मे पहुँच जाऊँगा और पूरी कोशिश करके वहाँ के लोगो को यह बताने की चेष्टा करूँगा कि मैं कोई जगली हाथी नहीं हूँ। मैं उह बताऊँगा कि मैं एक “ट्रेण्ड” हाथी हूँ। तब वे मुझे मारेंगे नहीं और न भगा ही देंगे।



१२ हाथी दात के चोरो की सेवा मे

“मैंने देखा कि इस योजना को अमली रूप देना जितना मैंने सोचा था उससे कहीं ज्यादा कठिन था। जल्दी ही कागो नदी की मुख्य धार मे मैं पहुँच गया और उसी के साथ-साथ तैरने लगा। दिन मे मैं नदी के किनारे के पास-पास चलता था, लेकिन रात को मैं धार के साथ बीचोबीच बहता था। मेरी यात्रा काफी निरापद थी। नदी के इस भाग मे नावें चलती हैं, परन्तु जगली जातियाँ उसके किनारो के पास आने मे डरती हैं। लगभग एक महीने तक धार के साथ मैं नदी मे तैरता रहा, अपनी इस पूरी यात्रा मे शेर की गर्जना मुझे सिर्फ एक बार सुनायी दी थी और, एक बार, मेरा सामना, अथवा कहना चाहिए कि टक्कर, एक दरियाई घोडे से हो गयी थी जो काफी अप्रिय थी।

“यह घटना रात को घटी थी। मैं पानी मे लोट रहा था, केवल मेरे नपुने पानी के ऊपर थे। मैं उस भौंड़े-भद्दे जीव को देखा नहीं

था, लेकिन तैरते तैरते में उससे टकरा गया था। उस वक्त ऐसा लगा था जैम कोई जहाज किसी बहते हुए हिमखण्ड से टकरा जाय। वह पूरे तौर से पानी के अंदर चला गया, उसकी कुद सी थोथनी मरे पट में लगन लगी जिससे मुझे तकलीफ हो रही थी। तेजी के साथ तैरकर मैं उमसे दूर चला गया। इसी बीच उस दरियाई घोड़े ने ऊपर आकर मुह निकाला क्रुद्ध हाकर जार से आवाज की और मुझे पकडने के लिए मेर पीछे पीछे तैरन लगा। फिर भी, मैं साफ निकल भागा। मैं तरता ही चला गया तब तक जब तक कि लुकुगी न पहुँच गया। लुकुगी म बेल्जियनो की एक बडी फैक्टरी थी—अथवा, उसके झडे को देखकर, मुझे ऐसा ही लगा था।

“बहुत तडके ही मैं जगल से बाहर निकल आया और, अपने सिर को हिलाता हुआ एक मकान की तरफ जाने लगा। लेकिन इससे मेरा कोई फायदा नहीं हुआ। दो बडे बडे कुत्ते मेरे पीछे पड गये और छुखार ढग में भौरने लगे। तभी सफेद कमीज पहन हुए एक आदमी मकान से निकला, किन्तु मुझे देखने ही तेजी से वह फिर अंदर घुस गया। अहाते के उस तरफ से कई हब्शी चिल्लात हुए आये और मकान में छिप गये। और फिर राइफल की दो गोलियों की आवाज गूज उठी। तीसरी के लिए मैंने इन्तजार नहीं किया। मजदूरन उस जगह को मैंने छोड दिया और जगल की तरफ लौट आया।

“एक रात मैं एक विरल तथा निजन जगल में से जा रहा था। मध्य अफ्रीका में इस तरह के जगल बहुत हैं। हरियाली अघकारपूण दिखलायी देती थी, पैरा के नीचे की जमीन दलदल-भरी थी, पेडो के तन काले थे। हाल ही में भारी वर्षा हुई थी और भू मध्य रेखा के आस पास के स्थान के खयाल से रात काफी ठडी थी। हल्की-हल्की ठडी हवा वह रही थी। दूसरे हाथिया की ही तरह सीलन से मैं भी परेशान हा उठना हूँ यद्यपि मेरा चमडा मोटा है। जब भी पानी बरसता है

अथवा आबोहवा सीलन भरी होती है, तो अपने को गम रखन के लिए मैं चलने लगता हूँ और बराबर चलता रहता हूँ ।

“मैं बड़े घटे चल चुका था, तभी मेरी नजर एक कैम्प फ़ायर (अलाव) पर पड़ी । जिस भाग में मैं था वह बहुत बड़ा था, वही कोई हल्की गाव तक नहीं दिखलाई देता था । फिर कैम्प-फ़ायर किन्ने जलायी होगी ? मैं और तेज़ी से चलने लगा । आखिर, जगल का अन्त हो गया और मेरे सामने घास का एक वृक्ष विहीन विंगाल मैदान था । कुछ ही दिन पहले वहाँ जगल की आग लगी रही होगी । इसलिए घास अपनी स्वभाविक ऊँचाई तक अभी तक नहीं बढ़ पायी थी । जगल से लगभग आध मील के फासले पर एक पुरानी, टूटी फूटी चोपड़ी खड़ी थी , उसके पाम एक कैम्प फ़ायर जल रही थी । वहाँ दो आदमी मौजूद थे जो स्पष्ट रूप से योरोपियन मालूम हो रहे थे । उनमें से एक आग पर चढ़े कड़ाव में पक्के भोजन को चला रहा था । एक तीसरा आदमी भी था, एक खूबसूरत-सा आदमी । वह स्पष्ट रूप से वही का कार्ड देसी था और अद्भुत-नगनावस्था में था । काँसे की एक मुडौल मूर्ति की तरह वह आग के ही समीप खड़ा हुआ था ।

“धीरे धीरे, अपनी आँखें उनके ऊपर जमाये हुए, मैं आग की तरफ गया । ज्यों ही उनकी नजर मेरी तरफ हुई त्याही, एक ट्रेण्ड (प्रतिधिड) हाथी की तरह, उनके सामने मैं अपने घुटनों पर बैठ गया जिससे कि वे मरी पीठ पर जो चाह रख लें । उनमें जो छोटा आदमी था उसने फौगन राइफल उठा लिया । वह धूप का टोप लगाये हुए था । उसका माफ़ इरादा मुझे गोली मार देने का था । परन्तु ठीक उसी क्षण देगी आदमी ने अपनी टूटी फूटी अग्नेजी में चिस्ताकर उसे ऐसा करने से रोक दिया ।

‘उसे मारो मत ! वह एक अच्छा, सीखा मिवाया हाथी है ।’ यह कहकर वह मेरी तरफ दौड़ा ।

सफेद चमडी वाले आदमी ने, निशाना लते हुए, डाटकर उससे कहा, "सामने से हट जा, नहीं तो मैं तुझे भी छेद डालूंगा ! ए, क्या नाम है तेरा ?"

देशी आदमी ने वहाँ से जरा भी हटे बिना जवाब दिया, "म-पैपो" । वह मेरे और भी करीब आ गया जैसे कि मेरे और गोली के बीच वह अपने शरीर को कर देना चाहता था ।

मेरी सूड को थपथपाते हुए, उसने कहा, "आप देखते नहीं, महाशय कि यह एक पालतू हाथी है !"

"ए, बनमानुष के बच्चे ! सामन स हट जा !" राइफल वाले आदमी ने चिल्ला कर कहा । "मैं उसे गोली मारन जा रहा हूँ ! एक, दो "

"बकाला, रको !" सफेद चमडी वाले दूसरे आदमी ने, जो लम्बा और पतला था, उससे कहा । "म पैपो ठीक कहता है । हमने हाथी के काफी दात इकट्ठे कर लिये हैं । उन्हें मठाडी तक भी ले जाना सस्ता, या आसान न होगा । यह हाथी पालतू है । हम उसके मालिक के बारे में पूछ-ताछ नहीं करेंगे और न इस बात को ही जानन की कोशिश करेंगे कि रात में वह इधर उधर कैसे भटक रहा है । हम उसका सदुपयोग कर सकते हैं । हाथी एक टन तक का बाण उठा सकता है, गौकि इतना बोन लाद कर वह बहुत दूर नहीं चल सकता । लेकिन आधा टन तो वह बहुत मजे में ले चल सकता है । एक हाथी स ३० या ४० कुलियो का काम अच्छी तरह लिया जा सकता है । और देखा, इसके लिए हमें एक टका भी नहीं खर्च करना पडा । फिर जब हमारा काम पूरा हो जायगा तब हम इस भी मार लेंगे और इसके सुन्दर दाँतों को भी अपने सग्रह में जोड़ लेंगे ! समझे ?"

बकाला खीयता हुआ उसकी बात को सुनता रहा । इस बीच

निशाना लगाने की भी उसने कई कोशिशें की। लेकिन जब उसके साथी न हिसाब लगाकर बताया कि हाथी का इस्तेमाल करने के बजाय अगर वे कुलियो को काम पर रखेंगे तो उन्हें कितना खर्च करना पड़ेगा, तब वह ठंडा पड़ गया और आखिर में अपनी राइफल उसने नीचे रख दी।

देशी आदमी की तरफ चिल्लाते हुए उसने कहा, “ही, तुम, तुम्हारा नाम क्या है ?”

“म-पैपो”, फौरन उसे जवाब मिला। बाद में मुझे पता चला कि देशी आदमी से बकाला हमेशा इन्हीं शब्दों में बात करता था, और वह भी सदैव, इसी तरह से, “म” के ऊपर जोर देता हुआ, ऐसे जवाब देता था जैसे कि स्वयं अपने नाम का उच्चारण करने में उसे कुछ कठिनाई होती थी।

“इधर आओ। हाथी को चलाओ।”

म-पैपो ने आगे के ओर पास आने का इशारा किया तो उसकी बात को मानकर खुशी-खुशी मैं उसकी तरफ चला गया।

“इसे हम क्या नाम दें, क्या ? भगोडा ठीक है न—क्यों कौक्स, तुम क्या कहते हो ?”

“मैंने कौक्स की तरफ देखा। उसका रंग नीला था। उसकी नाक खास तौर से बहुत नुमाया थी, एसी मालूम होती थी जैसे कि अभी किसी ने नीली यानिश के डिब्बे में उसे निवाला हो। अपने नीचे-से शरीर पर वह एक नीली ही कमीज पहने हुए था। कमीज गले के पास खुली हुई थी और उसकी बांहें कुहनियों तक मुची हुई थी। उसकी आवाज भारी थी और वह भरभराते, तुलाने ढंग से बात करता था। उसका बात करने का ढंग भी मुझे नीला ही मालूम पड़ता था।

उसकी बैठी हुई आवाज भी, उसकी कमोज की ही तरह, बदरग प्रनीत होती थी ।

बकाला की बात से सहमत होते हुए उसने कहा, “अच्छी बात है, उसको ‘भगोडा’ नाम ही दे दो ।”

आग के पास पडी हुई फटे कपडो की एक गठरी मे तभी एक गनि जैसी हुई और एक धीमी मोटी आवाज ने पूछा

“यह सब क्या हो रहा है ?”

“अच्छा, तो तुम अब भी जिन्दा हो । जोर मैं तो समझ बैठा था कि तुम सिधार गय”, बकाला ने चौथडा की गठरी को सम्बोधित करते हुए उदासीन भाव से कहा ।

गठरी मे फिर हरकत हुई और एक बडी-सी भुजा ने कपडो के ढेर को एक तरफ को हटा दिया । एक लम्बा चौडा, अच्छे डील-डील वाला आदमी उसमे से निकल कर अपने हाथो के सहारे बैठ गया । उसका बदन थोडा थोडा लडखडा रहा था । उसका चेहरा एकदम पीला था । उसकी लाल-लाल सी दाढी अस्त-व्यस्त थी । साफ मालूम होता था कि वह बहुत बीमार है । उसका चेहरा मरे आदमी की तरह विवण था । उसकी निस्तेज आँखा ने मुझे देखा और वह हल्के मे मुस्कराया ।

उसने कहा, “तीन आवारा लोगा म एक और जुड गया । सफेद चमडी—काला दिल । काली चमडी—सफेद दिल । यहाँ केवल एक ईमानदार आदमी है—और वह एक बकूवा । ’ वह फिर जैसे जीवन हीन होकर पड गया ।

“वह बर्रा रहा है ,’ बकाला ने कहा ।

“पर उसकी सन्निपाती बकबास बहुत अपमान जनक है,” कौक्स ने जवाब दिया । “वह पहलियाँ बुपाता है एक ईमानदार आदमी—और

वह एक बकूबा ! तुम समझते हो न कि इसका क्या मतलब है ? म-पपो बकूबा बबीले का है । प्रमाण के लिए उसके दातो का देख लेना ही काफी होगा उसके ऊपर के छेदक दन्त निकाल दिये गये हैं । बकूबा जाति का यही रिवाज है । बस सिर्फ वही ईमानदार है, हम सब बदमाश ह । ”

“ब्राउन भी । उसकी चमड़ी हम सब के चमड़ा से अधिक सफ़ेद है, इसलिए उसका दिल और भी काला होगा । ब्राउन, तुम भी बदमाश हो । ”

लेकिन ब्राउन ने जवाब नहीं दिया ।

“वह फिर बेहोश हो गया । ”

बहुत अच्छा, और अगर वह मर गया तो जोर भी अधिक अच्छा होगा । हमारे लिए अब वह किसी काम का नहीं रह गया वह केवल एक अडचन है । ”

“लेकिन अगर वह चगा हा गया तो वह हम दो के बराबर उप यागी होगा । ”

“यह जैसे कोई बड़े सन्तोष की बात है । तुम्हारी समझ में यह क्या नहीं आता कि वह व्यय में हमारा हिस्सा बँटाएगा । ”

बेहोशी की ही हालत में ब्राउन फिर कुछ बुदबुदाया तो बान-चीन ख गयी ।

“ही, तुम, तुम्हारा क्या नाम है ? ”

“म-पपो ”

“हाथी के दानो पीरो म अडगा लगाकर उमे पड से बांध दो जिससे वह भाग न सके । ”

“नहीं, यह भागेगा नहीं”—मेरे पैर को थपथपाते हुए म-पैपो ने जवाब दिया ।

“अगले दिन सुबह अपने नये स्वामियों को मैंने जरा और अच्छी तरह से देखा । सबसे अच्छा मुझे म पैपो लगा । वह हमेशा खुश दिल और मुस्कराता रहता था । उसके सफेद-सफेद दात चमकते रहते थे, यद्यपि ऊपर के दोबो छेदका के न होने की वजह से उनका रूप कुछ बिगड़ गया था । स्पष्ट लगता था कि म पैपो को हाथिया से स्नेह है । वह मेरी बहुत देख भाल करता था । मेरे कानों, आँखों और टाँगों तथा चमड़े की भारी भारी तहा को वह बग़वर धोता था । मेरे लिए वह खान की अच्छी-अच्छी चीज़ लाता था—स्वादिष्ट फल और वेर । इहे वह खाम तौर से मेरे ही लिए ढूँढ कर लाता था । ब्राउन अब भी बीमार था, इसलिए वह कसा आदमी है इसका मुझे कोई ठीक अदाजा न हो सका । उसका चेहरा तथा अपने साथियों के साथ बातचीत करने का उसका सीधा-सादा और खरा ढंग मुझे आकर्षित करता था । परन्तु बकाला और कौक्स के लिए ता निश्चित रूप से मेरे अन्दर घना पैदा हा गयी थी । खास तौर से बकाला ने मेरे ऊपर एक बहुत ही विचित्र तथा अप्रिय छाप डाली थी । वह एक गंदा फटा सा सूट पहनता था । सूट बहुत अच्छी तरह कटा हुआ था और बहुत अच्छे कपड़े का बना हुआ था और हो सकता है कि किसी अत्यन्त धनी यात्री का रहा हो । मुझे लगता था कि सूट और तम्बू दोनों ही चीज़ों को बकाला अनुचित तरीके से कहीं से उड़ा लाया था । हो सकता है कि उसने किसी मशहूर ब्रिटिश पयटक को लूट लिया हो और फिर उसकी हत्या कर दी हो । उसकी बड़िया राइफल भी किसी अग्रेज की हो सकती थी । और अपनी चौड़ी पट्टी में वह एक बड़ा सा रिवाल्वर तथा भयानक रूप से लम्बा चौड़ा एक चाकू ग्रास रहता था । वह कोई पुतगाली या स्पेन का घामी था, काइ एसा भगोडा मुजरिम जिसका न कोई देश था, न परिवार, न कोई निश्चित पशा ।

“कीवस, जिसकी शकल पीवे, उड गये नीले रंग जैसी थी, निश्चित रूप से कोई ऐसा अग्नेज था जो अपने देश के कानूनों के ढर से वहाँ से भाग आया था। ये तीना हाथी के दाँतों के चोर थे। हाथियों का वे केवल उनके दाँतों के लिए शिकार करते थे। उन्हें न किन्हीं कानूनों की परवाह थी, और न देशों के सीमान्तों की।

“म-पैपो उनके गाइड (पथ-प्रदर्शक) तथा सहायक का काम करता था। यद्यपि वह एकदम नौजवान था, परन्तु हाथियों को पकड़ने की विद्या का वह विशेषज्ञ था। ठीक है, उसके काम के तरीके भौंडे और बबरतापूर्ण थे, किन्तु और किन्हीं तरीकोंसे उसका परिचय नहीं था। वह उन्हीं तीर-तरीकों का इस्तमान करता था जिन्हें उसने अपने पूर्वजा से सीखा था। और जहाँ तक दूसरे लोगों का सवाल था, उन्हें इस बात की कोई परवाह नहीं थी कि हाथी मारे कैसे जाते हैं। वे उन्हें आग के घेरे के अन्दर बन्द करके अघमरी और अघ जली हुई हालत में पकड़ते थे, व उन्हें ऐसे गड्ढा में फसाकर पकड़ते थे जिनमें नीचे नुकीली धार वाले छडा जैसे डंडे लगे रहते थे, वे उन्हें तुत फुत गोली मार देते थे, वे उनके पीछे के पैरों की शिराओं को काट देते थे, वे पडा के ऊपर में भारी भारी लट्ठे गिरा कर उन्हें बेहोश कर देते थे। वे बस उन्हें किसी तरह मार डालते थे। इसमें म-पैपो उन्हें बहुत मदद देता था।

१३ नगोडे की शरारत

“एक दिन माउन-जो यद्यपि पहने की अशुभ उद अशुभ हो गया था परन्तु हाथियों का शिकार करने जाने के लिए अशुभ भी बहूत धमझोर था,—कीवस, और यकाला मरी पीठ पर अशुभ गये और अशुभ लाग गईं मील दूर के एक स्थान की ओर अशुभ गये। निम्नलिखित १३

एक हाथी मारा था और उसी के दात लेने के लिए हम जा रहे थे। कौक्स और बकाला का खयाल था कि उनकी बात सुनने वाला वहाँ कोई नहीं था, इसलिए वे खुलकर बातें कर रहे थे। उनकी नजर म तो मैं सिर्फ एक लद्दू जानवर था।

बकाला कह रहा था, “खैरी रग के उस बंदर को—क्या नाम है उसका—हम पाँचवाँ हिस्सा देना पड़ेगा। यही समझीता है।”

कौक्स बोला, “फिर भी इसमें मुनाफा होगा।”

“फिर जो कुछ बच रहेगा उसे हमें तीन हिस्सों में बाटना पड़ेगा तुम्हारा, मेरा और ब्राउन का हिस्सा बनेगा। अगर ४० स ५० माक की पौण्ड के हिसाब से हाथी दात बिका ”

“इतना मिलने की कोई उम्मीद नहीं है। व्यापार की बातें तुम बिलकुल नहीं समझते। एक मुलायम या मरे हुए दात की किस्म होती है और दूसरी किस्म सख्त या जीवित हाथी दात की होती है। पहली किस्म का हाथी दात मुलायम बस कहलाता भर ही है, वास्तव में, वह बहुत सख्त और सफेद और बढ़िया होता है। बिलियड की गेंदा, पियाना के पुर्जों और कंधे कंधियों में उसी का इस्तमाल किया जाता है। उसकी कीमत बहुत होती है। लेकिन यहाँ के हाथियों से उस तरह के दात नहीं निकलते। उस तरह के हाथी-दात के लिए तुम्हें पूर्वी अफ्रीका जाना पड़ेगा। हा, वहाँ पर यह खतरा है कि किसी हाथी का मारने से पहले तुम्हारी हड्डियाँ ही वही मुलायम न बन जायें। यहाँ के हाथी दात बड़े, चटकीले और पारदर्शी हात हैं। इनका इस्तेमाल सिर्फ छाता और छडिया की मूठा के बनाने के लिए ही किया जा सकता है। सस्ती किस्म की कंधियाँ भी इनमें बन सकती हैं।”

“फिर इस सबका फायदा क्या है ? फिर यह सब हम कर किसलिए रहें ?” बकाला न पूछा।

“बेकार के लिए नहीं ! किसी का फायदा इससे होगा ही । हम चार आदमी शिकार करते ह और अगर अपने मुनाफे को हम दो आदमी आधा-आधा बांट लें तो सौदा बिलकुल बुरा न रहगा ।”

“यह विचार मेरे दिमाग मे पहले ही से मौजूद है ।”

“सोचने बिचारने का काम तुम्हारा नहीं है, तुम्हे तो सिफ काम करना है । एक या दो दिन के अन्दर ब्राउन चगा हो जायगा और तब उसको ठिकाने लगाना असम्भव होगा । वह ललमुहाँ शैतान साँड की तरह तगडा है । और म पैपो बन्दर की तरह फुर्तीला है । उन दोनो की हम एक ही बार मे सफ़ाई कर देनी है । इस काम के लिए सबसे अच्छा समय रात का होगा । और सुरक्षा की दृष्टि से अच्छा यह होगा कि पहले उँहे हम खूब शराब पिला दें । उनके लिए अब भी काफी शराब हमारे पास है ।”

“कव ?”

“लो, हम पहुँच गये ”

“वह अभागा हाथी एक गहरे खड्डे के अन्दर एक करवट पडा हुआ था । उसके पेट को तीन दिन पहले एक तेज भाले से फाड दिया गया था । पर उसमे अब भी जान बाकी थी । बकाला ने गोली मारकर उसे खत्म कर दिया । वह कौक्स को लेकर खड्डे मे उतर गया और हाथी के दाँतो को कुल्हाडी से काटने लगा । इस काम मे उनका लगभग सारा दिन लग गया । हाथी-दाँतो को रस्सियो मे बाँधकर जब उन्होंने मेरी पीठ से बाँधा तो सूरज डूबने लगा था । हम लोग वापिस चल पडे ।

कौक्स ने बीच मे ही टूट गयी अपनी बातचीत को ज़र दुबारा गुरू किया तो बम्प सामने दिखलायी देने लगा था ।

उसने कहा, "इस काम में अब और देर करने की जरूरत नहीं है। आज रात को ही हम उसे पूरा कर देना चाहिए।"

"लेकिन कैम्प में जब वे पहुँचे तो निराश हो गये। उन्हें यह देखकर आश्चर्य हुआ कि ब्राउन वहाँ नहीं था। मर्सेपो ने बतलाया कि "महाशय" की तबियत काफी अच्छी हो गयी थी, इसलिए वह शिकार खेलने निकल गये हैं। उसने कहा कि सम्भवतः रात का वह नहीं लौटेंगे। बकाला ने धीरे से गाली दी। हत्या के काम को किसी दूसरे समय के लिए मुलतवी कर देना पड़ा।

अगले दिन बहुत सुबह ही, जब कौक्स और बकाला सो ही रहे थे, ब्राउन लौट आया। वह मर्सेपो के पास गया और धीरे-से उसके कंधे पर उसने हाथ रखा। मर्सेपो पहरा दे रहा था। वह मूस्कराया तो उसके दाँत चमक उठे। ब्राउन उसे एक तरफ बुलाकर ले गया, फिर उसे वह मेरे पास लाया और उससे बोला कि मेरे ऊपर सवार हो जाय। मर्सेपो ने इशारा किया कि मैं घुटना के बल बैठ गया और वे दोनों मेरे ऊपर सवार हो गये। उन्हें जंगल के किनारे-किनारे लेकर मैं चलन लगा।

"मैं उन्हें एक भेंट दना चाहता हूँ। वे समझते हैं कि मैं बीमार हूँ, लेकिन मैं बिलकुल चंगा हूँ। पिछली रात मैं एक विशालकाय हाथी को मारा था। उसके दाँत बहुत शानदार हैं। बकाला और कौक्स उन्हें देखकर हैरत में पड़ जायेंगे।"

उगते हुए सूर्य के प्रकाश की किरणों में मैंने देखा कि नदी के तट के समीप, काफी आड़िया के बीच, एक विशालकाय हाथी की लाश एक करवट पड़ी है।

दाँतों को निकालने का काम जब पूरा हो गया तो हम लोग कैम्प के लिए रवाना हो गये—वहाँ मौत हमारा इंतजार कर रही थी।

ब्राउन और म-पैपो को तो फौरन मौत के घाट उतार दिया जायगा और मुझे कुछ दिनों के बाद मारा जायगा। इसमें कोई सन्देह नहीं कि मैं इन आदमियों के पास से कभी भी भाग जा सकता था। लेकिन चूंकि मेरे लिए फौरन कोई खतरा नहीं था और मैं चाहता था कि, अगर सम्भव हो ता, ब्राउन और म-पैपो को बचा लू, इसलिए मैंने भागने की कोई कोशिश नहीं की। मुझे म-पैपो के लिए खास तौर से दुःख होता था। वह इतना खुश दिल और मस्त नौजवान था, उसका शरीर एपोलो (यूनानियों के सूर्य-देवता) के समान सुन्दर था। लेकिन मैं उन्हें चेतावनी दे किस तरह सकता था? उनके सिर पर जो खतरा मँडरा रहा था उसके बारे में मैं उन्हें बतला नहीं सकता था परन्तु, कदाचित्, कैंम्प में उन्हें फिर वापिस ले जाने से तो मैं इनकार कर ही सकता था?

फौरन, अत्यन्त तेजी से, मैं उस रास्ते से मुड़ पड़ा और वागो नदी की दिशा में दौड़ने लगा। मैं सोचा कि नदी के पास पहुँचने पर बहुत मुमकिन है कि हमें कोई इन्सान मिल जायें, अगर ऐसा हो गया तो उनके साथ ब्राउन किसी सम्य देश को लौट जा सकेगा। लेकिन उसकी समझ में नहीं आया कि मैं इस तरह क्या जिद कर रहा हूँ और उसने मेरी गर्दन पर लोहे के नुकीले अकुश से मारना शुरू कर दिया। अकुश की नोक ने मेरे चमड़े को छेद कर लहू-लुहान कर दिया। मेरी त्वचा अत्यन्त सम्बदन शील है और उसमें आसानी से जहर पैदा हो जाता है। मुझे याद आ गया कि नाव से उस अप्रेज न जव मेरे ऊपर गोली चलायी थी तब उस गोली के घाव को भरने में कितना लम्बा समय लगा था। मैं सुन रहा था कि म-पैपो ब्राउन से बार-बार प्रार्थना कर रहा था कि मेरी गर्दन की त्वचा में वह अकुश न धुसाये। लेकिन उसकी भाषा का उल्लघन करने की वजह से वह मुझ पर इतना क्रुद्ध था कि म-पैपो की बात सुनकर वह और भी जोरा से तया और भी अधिक गहरे तब अकुश से प्रहार करने लगा।

मुझे समयाने के लिए म पैपो ने स्वयम् अपनी भाषा म सात्वना के शब्द कहने शुरू कर दिये । मैं उसकी भाषा का एक शब्द भी नहीं समझता था । परन्तु आवाज के स्वर को आदमी और जानवर सभी एक-समान समझ जाते हैं । इसलिए वह क्या चाहता था इसे मैं भी समझ गया था । वह आगे की तरफ झुका और उसने मेरी गदन को चूमा । बेचारा म-पैपो ! काश, वह जान सकता कि वह मुझसे क्या करने के लिए कह रहा था !

“मार कर इसना यही अन्त कर दो ।’ चिल्लाकर ब्राउन ने उससे कहा । “यह भगाडा अगर लाने-ले जाने का काम भी नहीं करना चाहता, तो उसकी कोई जरूरत नहीं है । फिर केवल उसके दात काम के रह जाते हैं । लाड से जानवर बिगड गया है । सचमुच यह काहिल भगोडा है । बहुत संभव है कि यह अपने मालिको को कही छोडकर यहाँ भाग आया हो, और अब यह हमारे पास से भी भाग जाना चाहता है । पर देखें, यहाँ से यह कैसे भागता है ! उसके भागने से पहले ही उसकी आँख और कान के बीच में एक गोली दाग दूँगा ।”

इन शब्दो को सुनकर मेरे अन्दर एक कैपकपी दौड गयी । ब्राउन हाथिया का शिकारी था, हाथी की पीठ पर से अगर वह निशाना लगाएगा तो उसका निशाना चूक नहीं सकता । फिर मैं अपने का मार दिया जाने दू, या इन लोगो को इनकी निश्चित मीत के मुह मे ले जाऊँ ? मैं सुन रहा था कि म पैपो ब्राउन की चिरोरी कर रहा है कि वह मेरी जान बर्शा दे । लेकिन वह अग्रेज हठ पकड चुका था । उसने अपने कंधे से राइफल भी उतार ली ।

कोई अशुभ घटना घटे इसके पहले ही मैं अचानक मुड पडा और फिर तेजी से बम्प की तरफ चलने लगा । ब्राउन न हँसते हुए कहा, “मातूम होता है कि जानवर हमारी खवान को समझता है और जान गया था कि मैं क्या करने जा रहा हूँ ।”

विनीत भाव से चुपचाप कुछ कदम तक मैं चलता रहा, फिर तेजी से ब्राउन को मैं अपनी सूंड से पकड़ लिया, हवा में उसको एक चक्कर खिलाया और फिर जमीन पर पटक दिया। इसके बाद मैं मैपों को पीठ पर लिये हुए मैं जंगल में घुस गया। ब्राउन चिल्लाता और गालियाँ बकता रहा। बास्तव में, उसे चोट नहीं लगी थी, लेकिन बीमारी की वजह से वह अब भी कमजोर था, इसलिए जल्दी से वह उठ नहीं सका। इसी स्थिति का मैंने फायदा उठाया और मैं जंगल के अंदर पहुँच गया।

मैं सोचा, "अगर दानो को नहीं बचा सकता तो कम से कम मैं मैपों को तो मैं बचा ही लूँगा।"

लेकिन वह देशी आदमी भी उन कैम्प वालों के साथ ही रहना चाहता था। महीनों से हाथिया का शिकार करने हुए अपने जीवन को बिना मतलब ही नहीं वह जोखिम में डालता आया था। अब उसका हिस्सा मिलने वाला था। मुझे चाहिए था कि मैं मैपों को नीचे रखाकर अपनी सूंड से उसे दयाव रक्षता, लेकिन यह समाल उस वक़्त मुझे नहीं आया था। मुझे विश्वास था कि मेरी पीठ की ऊँचाई से नीचे कूदने में वह हिचकिचाएगा। परन्तु वह नवयुवक बादर की तरह फुर्तीला था और इसलिए उसने काम भी बनाया किमा। जिम समय मैं जंगल के पास से गुज़र रहा था, उससे ऊपर की एक शाखा पकड़ ली और कूदकर पेड़ पर अलार्चन हो गया। अब मैं मैपों मरी पहुँच के बाहर था, इसलिए पेड़ के नीचे चुपचाप खड़ा होकर मैं उसका इन्तज़ार करने लगा। तभी मुझे आदृष्ट मिली कि चुपके-चुपके ब्राउन मेरे पीछे आ रहा है। फिर तो मैं वहाँ से भागा और उसका गोली चलान से पहल ही झाड़ियों में आगल हो गया।

अन्त में वह चले गया। परन्तु मैं उन्हें ही मरने के लिये छोड़ नहीं देना चाहता था। इसलिए यादी देर प्रतीक्षा करने के

फिर कम्प के रास्ते पर लौट गया, और वहा से थोडा-सा चक्कर लगाकर उनसे पहले ही कैम्प मे पहुँच गया । कौक्स और बकाला ने जब देखा कि मेरी पीठ पर बढिया हाथी के दात तो लदे हुए हैं किन्तु सवार नही है तो वे अत्यधिक आश्चय म पड गये ।

दातो के रम्सो को खोलते हुए कौक्स ने पूछा, “क्या हाथियो और जगली जानवरा ने ही ब्राउन और म-पैपो ने हमे छुटकारा दिला दिया ?”

परन्तु उनकी खुशी बहुत थोडी देर ही रह सकी । उसी समय कौसता गालियाँ बक्ता हुआ ब्राउन वहाँ आ पहुँचा । म पपो उसके साथ था । ब्राउन ने जब मुझे देखा तो उसके मुह से गालिया का एक नया फौवारा फूट पडा । उसने उन लोगो को बताया कि उसके साथ मेने कसी बेजा हरकत की थी । उसने उहे समझान की कोशिश की कि वे मुझे उमी बकत मार दें । लेकिन कौक्स हमेशा पैसे-बौडी का हिसाब करके सब काम करता था, इसलिए वह इस चीज के खिलाफ था । वह चुपचाप अपना काम करता रहा । उसने और बकाला न कहा कि इस बात से वे बहुत प्रसन हैं कि ब्राउन फिर अच्छा हो गया है और सकुशल कैम्प लौट आया है । उह इस बात से और भी ज्यादा खुशी है कि अपने साथ वह हाथी के दाँता का इतना शानदार जोडा भी ले आया है ।

१४ चार सानों जीर एक शोम हाथी दाँत

वे सब जल्दी ही लेट गये । म पपौ एक छोटे बच्चे की तरह सो गया । ब्राउन बिल्कुल चूर चूर हो गया था, इसलिए वह भी गहरी

नींद म मो गया । कौक्स मौके का इन्तजार कर रहा था और बकाला भी, स्पष्टतया जागता हुआ, अपने कम्बल के नीचे चेचन कुलपुला रहा था । कई बार बकाला ने अपना सिर उठाया और क्या स्थिति है यह पूछते हुए कौक्स की तरफ देखा । कौक्स ने अपना सिर हिलाकर बताया कि अभी समय नहीं हुआ है ।

जगल के उस पार डूबना हुआ चाँद दिललायी दे रहा था । उमरा मद्धिम धूमिल प्रकाश मैदान पर पड रहा था । तभी वही संकरण क्रन्दन का स्वर आया, जैसे कहीं कोई बच्चा रो पडा हो । जगल म वही किसी छोटे प्राणी को किसी जगली जानवर न पकड कर शायद अपने दाँता के बीच दबोच लिया था । ग्राउन की नींद इस चीत्कार से भी नहीं टूटी । वह गहरी निद्रा म खोया हुआ था । कौक्स ने सिर मे इशारा किया और बकाला, जो उसकी हर गति विधि पर आँखें गडाये था, एकदम उठ पडा । उसका हाथ पीछे की अपनी जेब के रिवाल्वर पर पहुँच गया । मैंने फैसला किया कि मुझे भी अब कुछ करना चाहिए । मैं वही हरकत की जो अपने दुश्मन को डरवाने के लिए भारतीय हाथी हमेशा करत हैं , अपने सूड के छोर को मैं जमीन मे लगाया और जोर मे फूक दिया । परिणाम-स्वरूप, एक विचित्र, भयावनी आवाज गूँज उठी । वह कडकने और गडगडाने और गुरगुरने के बीच की सी एक आवाज थी । उसम इतना जोर था कि उन मुनकर मुर्दे भी जाग उठने , और ग्राउन तो अभी जिंदा ही था ।

‘यह भेरी इस वकत कौन शतान बजा रहा है ?’, सिर को ऊपर उठाते हुए उसन पूछा । नींद मे क्षुब्धी-वन्द-होती उसकी आँखें चेचन का प्रयास कर रही थीं । बकाला फौरन जमीन पर बैठ गया ।

‘यह तुम क्या कर रहे हो ? ‘जिग’ नाच गिया रह हो ?’, ग्राउन ने पूछा ।

“मैं अरे मैं मैं इस शैतान हाथी ने मुझे जगा दिया । कमबख्त, भाग जा, यहाँ से ।” लेकिन मैं भागा नहीं, और थोड़ी देर बाद, जब ब्राउन फिर गहरी नींद में सो गया था, मैंने फिर वही आवाज़ की । कौक्स पहले से ही ब्राउन के पास पहुँच चुका था, उसका रिवाल्वर तना हुआ था—तभी अपनी पूरी शक्ति से मैं चिंघाड़ उठा । ब्राउन कूद कर उठ खड़ा हुआ, मेरे ऊपर झपटा और अपनी हथेली से मेरी सूड़ को उसने जोर से एक तमाचा लगाया । मैंने अपनी सूड़ ऊपर उठा ली और एक तरफ को हट गया ।

वह चिल्लाया, “मैं इसकी हत्या किये बिना नहीं रहूँगा । बदमाश कहीं का ! हाथी नहीं है यह, यह तो पूरा शैतान है । म-पपो ! इस जानवर का हाँक कर किसी दल दल में डबेल दो और ए, तुम, रिवाल्वर से क्या कर रहे हो ?” सदेह के साथ कौक्स को देखते हुए उसने एकदम उससे पूछा ।

“मैं हवा में कुछ गोलियाँ दागने जा रहा था जिससे कि यह भगाडा और दूर भाग जाय ।”

ब्राउन फिर जमीन पर लेट गया । और फिर ऊँघन लगा । मैं कैम्प को दबता हुआ वहाँ से कुछ ही कदमों के फासते पर खड़ा था ।

मुझे घूसा दिखाते हुए, कौक्स फुफ्फूरा और वाला, ‘ इस हाथी का सत्यानाश हो ।’

म-पपो ने कहा, “उसे जगली जानवर की हवा लग गई है ।” वह बेचारा मुझे बचाने की कोशिश कर रहा था । वह क्या जानना था कि जो बात वह कह रहा था वह सत्य के किनारे नज़दीक थी । निस्सन्देह, मैं इसलिए चिंघाड़ा था कि मुझे जगली जानवरों की हवा मिल गयी थी—शूर, दो टाँगों वाले जानवरों की हवा ।

कौक्स ने अन्त में जय बकाला को इशारा किया तो लगभग सुबह
 हो आयी थी। वे तेजी से झपट कौक्स ब्राउन की तरफ, बकाला
 म-पैपो की तरफ। साय-साय वे गोलियाँ चलाते जा रहे थे। म-पैपो
 के अन्दर से एक करण, रात वाले उस तरह प्राणी की ही तरह की
 हृदय विदारक श्रन्दन-भरी आवाज निकली। फिर लडखडाता हुआ
 वह उठ खड़ा हुआ, उसने अपने को सम्हालने की कोशिश की और
 फिर जमीन पर गिर गया। उसके पैर ऐंठने लगे। ब्राउन के अन्दर
 से कोई भी आवाज नहीं निकली। यह सब काम इतनी फुर्ती से हुआ
 था कि मुझे इतना भी वक्त नहीं मिला था कि उन अभागों को
 चेतावनी दे सकता

परन्तु ब्राउन अब भी जीवित था। मनायक अपनी दाहिनी कोर्नर
 के बल उसने अपने को ऊपर उठाया और वैसे वे, उस उमरे
 ऊपर झुब ही रहा था, गोली मार दी। कौक्स वहीं घूमने लगे
 गया। ब्राउन ने उसके दरीर को ओट ली और बकाला के साथ ही
 दागी।

“मरे सौभाग्य के द्वार पहले पहल तब खुले जब मैं किसी तरह मठादी पहुँच गया। एक शाम की बात है। समुद्र से कागा (नदी) की द्राणी को जलग करन वाले पहाड की चोटिया के पीछे सूय डूब रहा था। मैं जगल म था जो नदी स बहुत दूर नही था। मर मस्तिष्क म उदासी भरे विचार घूम रह थे। मुने इस बात का दुख होने लगा था कि हाथियो के थुण्ड के साथ—उस वाडे म क्यो नही मैं चला गया था। ऐसा किया होना तो जलावतन की तरह आज म इधर उबर भटकता न फिरता होना या तो मरे सारे भौतिक कप्टो का अंत हा गया होता या फिर मैं एक ईमानदार, कामकाजी हाथी बन गया होना। दाहिनी तरफ, जगल की चाटिया के बीच से डूबत हुए सूरज की किरणा म नदी चमकती हुई लाल लाल दिखलायी दे रही थी। बायी तरफ रबड के विशाल वक्ष थ जिनकी छाल रबड निजालन के लिए जगह जगह कटी हुई थी। स्पष्ट था कि इंसान भी वहाँ स बहुत दूर न हाग।

“१०० गज के करीव और म चला हूँगा कि मडशिफ ज्वार बाजरे, केला, अनन्नासों गने और तम्बाकू क खेता म पहुँच गया। गन और तम्बाकू के पादा क बीच स बन माग पर सावधानी स मैं आग बटना गया। अंत म, म एक खुले मदान मे पहुँच गया जहाँ बीचोबीच एन मकान बना हुआ था। मकान के पास कोई नही टिखलायी दता था, लेकिन वहा ने थोडी ही दूरी क फामले पर दो बच्चे दूप-न्या खेल् रह थे। उनमे एक लडका था और एक लडकी। उनकी अवस्था मान या आठ साल रही होगी।

“उन्होंने मुने वहाँ आत नही दया था। मैं अपन पिछले परा पर खडा हा गया और उनका हँमान क लिए किशियान की मी एन मशानिया

आवाज की और धिक्कता हुआ उनके सामने नाचने लगा। वच्चा ने जब मुझे देखा तो आश्चर्य चकित हाकर व वही खड़े हो गये। यह देख कर कि मेरा सामना हानं पर व राये नहीं थे और न भाग ही गये, मुझे इतनी जवदस्त खणी हुई कि मन और भी उछल कूद तथा किलाल करना गुट कर दिया। मैं उह ऐस ऐस तमाश दिखाय जैसे कोई प्रशिक्षित हाथी भी कभी नहीं दिखला सकता। सबसे पहल अपनी खुशी लडके ने जाहिर का। वह खूब जोर जोर से हँसने लगा। फिर उस छोटी लडकी न भी तात्रियाँ बजानी शुरू कर दी। मैं लगातार नाचता और खेलकूद करता रहा। पहल मैं अपने आग के परो पर खडा होना, फिर पीछे के पैरा पर, और फिर तरह-तरह की छलागें लगाता और उह मुग्ध करन व लिए कूदता फादता।

“धीरे धीरे वच्चा का डर कम हो गया और वे मेरे ओर नजदीक आ गये। अन्त म मैंने अपनी सूड आगे बढा कर लडके को इशारा किया कि वह उस पर बैठ जाय तो मैं उमे झूला झुला दू। थोडी देर हिचकिचान के बाद वह मरी मुडो हुई सूड के छोर पर बैठ गया और झूलन लगा। फिर मैं उस नहीं वाला को भी झूला झुलाया। सब बात तो यह है कि उन न-ह-न-ह उमुक्त स्वत वच्चा का साथ मुझे इतना अच्छा लगा कि उनके साथ झूलन में मैं बिल्कुल लो गया। एक लम्बा, दुबला-गतला आदमी नजदीक आया तो मैं उसे आते हुए नहीं देखा। आग-तुक का रंग पीला-पीला था, उसकी आँख गढे में थी। साफ था कि उष्ण कटिब-धीय बृषार के हमले के बाद अच्छा होकर वह अभी ही उठा था। वह भौंक व खडा हुआ यह तमाशा देख रहा था। स्पष्ट था कि उसका आश्चर्य का ठिकाना न था।

“पापा पापा !”, लडका जोर से चिल्लाया, “देनो ता हम कमा अच्छा हॉइटी-ट्वाइटी मिल गया है।”

हॉइटी-ट्वाइटी !”, भरायी हुई आवाज में यशवत् विना

वह उसी तरह चुपचाप खड़ा रहा, उसके हाथ ढीले-ढाले-से उसके शरीर से लटक रहे थे। उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि क्या करे। अदब के साथ झुककर मैंने उसे हाथियों की सलामी दी। फिर मैं उसके सामने घुटना पर बैठ गया। उस आदमी ने मेरी सूड पकड़ कर हिलायी और फिर धीरे से मुस्कराया।

आनन्द विभोर होते हुए मैंने सोचा, 'आह! तो आखिरकार मैं सफल हो गया।'



और हाथी की कहानी का यही पर अन्त हो गया। दरअसल सम्पूर्ण इतिहास भी यही खत्म हो सकता है, क्योंकि इसके बाद उसका क्या हुआ यह कोई विशेष दिलचस्पी की चीज नहीं है। बहरहाल, वैगनर, डेनीसाव और हाथी पर्यटन के लिए स्विजरलैण्ड चले गये और वहाँ उन्होंने खूब ही मजा किया। पर्यटकों को यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि 'विविये' की सरहद के आस-पास, उस जगह हाथी खूब घूमता फिरता था, जहाँ कभी रिंग को घूमना फिरना बहुत प्रिय लगता था। कभी-कभी वह जिनेवा की झील में नहाने भी जाता था। परन्तु, दुभाग्य से, उस वक़्त जाड़ा जल्दी आ गया और एक विशेष मालगाडी के डिब्बे में बैठकर इन लोगों को जल्दी ही बर्लिन वापिस लौट जाना पड़ा।

हॉइटी-टवाइटी अब भी बुद्ध सक्से में अपने करतब दिखा रहा है और अपना ८०० पौण्ड का राशन ईमानदारी से कमा रहा है। उसके हैरतअंगज कारनामों को देखने के लिए न केवल बर्लिन के नर-नारी और बच्चे, बल्कि अनेक विदेशी भी विशेष यात्राएँ करके दूर-दूर से बर्लिन आते हैं। व सब उस "अद्भुत प्रतिभा सम्पन्न हाथी" का देखने के लिए घ्यन्न रहते हैं। वैज्ञानिकों में आज भी इस बात की बहस छिड़ी

हुई है कि उसमें इस तरह की प्रतिभा कहा से आयी है। कुछ लोग कहते हैं कि यह सब केवल एक "चाल" है, कुछ उसे "औपाधिक प्रतिवत" बतलाते हैं, कुछ दूसरे हैं जो उसे "सामूहिक सम्माहन की क्रिया" की सजा देते हैं।

जुग अब बहुत शिष्ट और विनम्र रहता है। हाथी की अब वह खूब अच्छी तरह देखभाल करता है। अपने दिल के अन्दर, वास्तव में जुग हॉइटी-टवाइटी से अब डरता है। वह उसके सारे कामों को शैतान के काम समझता है। किन्तु इस चीज का फैसला अब आप खुद करें हाथी हर रोज़ अखबार पढ़ता है। एक दिन जुग की जेब से "पेशेन्स" खेलने के ताशों की एक गड्डी उसने चुपचाप निकाल ली। आपका क्या ख्याल है—उससे उसने क्या किया? एक दिन जुग जब हाथी के पास गया तो उनसे देखा कि एक भारी से बहुत बड़े उल्टे हुए पीपे के ऊपर ताश बिछाकर वह "पेशेन्स" खेल रहा था। जुग ने यह बात किसी से नहीं कही, वह नहीं चाहता कि लोग उसे धूठा समझें।



यह कहानी एडमि आइवनोविच डेनीसोव के लेखों के आधार पर लिखी गयी है। इसकी पाण्डुलिपि को पढ़कर आई० एस० वगनर ने इसमें निम्न शब्द और जोड़ दिये थे

"वे सब चीजें वास्तव में हुई थीं। आप से प्रार्थना है कि इस सामग्री का जमन भाषा में भूलकर भी कभी अनुवाद न करें। रिग के भेद को कम से कम उन लोगों से तो गुप्त ही रखा जाना चाहिए जो उससे घनिष्ठ रूप से सम्बन्धित हैं।"



“सरोम, अथवा मानव निर्मित दानव की कहानी” के रचयिता स्त्रूगात्स्की व धु पेंसे से लेखक नहीं हैं।

घोरिस स्त्रूगात्स्की (जन्म १९३३) एक खगोल विज्ञ हैं जो सोवियत संघ की पुल्कोवो वेधशाला की कम्यूटर (गणक) प्रयोगशाला में काम करते हैं, और जरकादी स्त्रूगात्स्की (जन्म १९२५) एक भाषा शास्त्री हैं जिनका विशेष विषय जापानी भाषा है। वे अनुवादक और समालोचक भी हैं।



किंतु सोवियत संघ की शायद ही कोई ऐसी वैज्ञानिक पत्रिका होगी जिसके पाठक इन दोनों भाइयों के नाम तथा उनकी अत्यंत लोक प्रिय वैज्ञानिक कहानियों से अपरिचित हो।

“रीबटा” (मशीनी मानवों) तथा बाह्य अंतरिक्ष के अजनबियों के विषय में उन्होंने आक मनोरंजक कहानियाँ लिखी हैं।

अरकादी और घोरिस स्त्रूगात्स्की अपने खाली समय में इस तरह की कहानियाँ लिखते हैं।

कहने की आवश्यकता नहीं कि इन कहानियों के पीछे सोवियत विज्ञान की अवभूत तथा बहुमुखी प्रगति का गहन अध्ययन होता है। कल्पना की मनहर तथा उदात्त उड़ानों में सजीवी जानेवाली उनकी सामग्री का आधार विभिन्न विज्ञानों की प्रगति का वर्तमान स्तर ही होता है। इसीलिए, रोचक होने के साथ साथ वे अत्यंत शिक्षापूर्ण भी होती हैं।



सरोम अथवा मानव-निर्मित दानव की कहानी

[१]

सरोम उफता गया था !

वास्तव में, किसी रसहीन एकमुरी स्थिति, अथवा स्वयं अपने प्रति किसी आन्तरिक असन्तोष की प्रतिप्रिया से ऊधकर तग आ जाने की क्षमता केवल मानव और कुछ पशुओं में ही होती है। जब ऐसा होता है तो फिर जीवन में कोई रूचि नहीं रह जाती। परन्तु तग आने के लिए जरूरी है कि ऐसी कोई चीज हो जो तग आ जाती हो—कोई मूकम, पूणनया सगठित ऐसा तत्रिवा-तत्र हो जा उबता उठता हो। उसके लिए जरूरी होता है कि उसका पात्र यह जान कि सोचा बस जाता है अथवा, कम-से-कम, तकलीफ बसे सही जाती है। शब्द के माधारण अर्थ में, सरोम के कोई तत्रिवा-तत्र नहीं था, और वह सोच भी नहीं सबता था। तकलीफ महने की बात तो उससे और भी दूर थी। वह सिर्फ देग सबता था, याद रग सबता था, और काम कर सबता था। इसमें बावजूद, वह उबता गया था, एक दम तग आ गया था !

माटे तौर से कहा जाय तो इसकी सारी वजह यह थी कि जाचायजी के चले जाने के बाद उसके पास याद करने के लिए कोई नई चीज नहीं रह गयी थी। और, दरअसल, स्मृतियों का संग्रह करना ही सरोम के अस्तित्व का उद्देश्य था। अधिक से अधिक देखने और स्मरण रखने की उसके अन्दर एक अदम्य आकांक्षा थी, इसके सम्बन्ध में उसके अन्दर एक अमिट कौतूहल भरा हुआ था। अवकाश और काल में घटित होने वाली वह प्रत्येक चीज तथा उसका वह प्रत्येक घटना प्रवाह उसकी दिलचस्पी का विषय था—जिसकी उसकी १५ म से किसी भी इन्द्रिय से उसे सम्बेदना प्राप्त हो सकती थी। कोई अज्ञात तथ्य अथवा घटना प्रवाह सामन नहीं नजर आत ये, ता आवश्यक था कि उनकी तलाश की जाय।

अपने आस पास की स्थिति की एक एक विशेषता से, एक एक छाया तक से सरोम परिचित था। उस लम्ब चौड़े चौकोर कमरे से तो वह अपने जीवन के प्रथम क्षण से ही परिचित था जिसकी दीवाल भूरी और सुरदरी थी, छत नीची थी, और जिसमें लोहे का एक दरवाजा लगा हुआ था। उसमें हमेशा गम धातु तथा चिक्कनई लग हुए पृथक्करण की गन्ध भरी रहती थी। सिर के ऊपर वहीं एक धीमी दबी हुई सी भिनभिनाहट होती रहती थी। उम विरोध यन्त्रा की सहायता के बिना लोग नहीं सुन सकते थे परन्तु सराम उसको खूब अच्छी तरह सुनता था। छत में लगे लम्प बुझे हुए थे, परन्तु सरोम जब रक्त प्रकाश (infra red light) तथा अपन स्थिति निर्देशका (locators) के पास पहुँचने वाले कम्पना (vibrations) की सहायता से कमरे का अच्छी तरह देख सकता था।

तो सराम उकता गया था। इसलिए उसने निणय किया कि नय अनुभवों की तलाश में निकला जाय। आचाय जी का गन्ध आधा घटा बीन चुना था और अपने अनुभव से सरोम जानता था कि ये बहुत

जल्दी नहीं लौटेंगे। यह चीज बहुत महत्वपूर्ण थी, क्योंकि एक बार बिना आज्ञा पाये ही सरोम ने कमरे का एक चक्कर लगा लिया था और, बाद में, आचार्य जी को जब इस बात का पता लगा था तो उन्होंने ऐसा इन्तजाम कर दिया था कि कौतूहल के कारण उसे चाहे जितना घूँट हो किन्तु वह अपने किसी स्थिति निर्देशक शृङ्ग (locator horn) का भी नहीं हिला सकता था। स्पष्टतया, अब ऐसी किसी चीज का डर नहीं था।

सरोम लडखड़ाया और भारी-भारी कदमों से आगे बढ़ चला। रबड़ के उसके भारी तल्लों के बज्जन से सीमेट का फ्रग इस तरह चरमरा उठा कि उसकी जावाजा सुनने के लिए स्वयं सरोम एक क्षण रुक गया। यहाँ तक कि उसे अच्छी तरह समझने के लिए वह झुक गया। परन्तु प्रवम्पित सीमेट के अन्दर से जो ध्वनियाँ निकल रही थी उनमें कुछ भी अपरिचित न था। इसलिए, सरोम तेजी से फिर सामन की दीवाल की तरफ चला गया। वह बिल्कुल उसके पास तक चला गया। वहाँ पहुँचकर उसने उसको सूँघा। दीवाल से सीलन भर क्वरीट की तथा जग आलूदा लोह की बू आ रही थी। नया कुछ नहीं था। तब सरोम पीछे की ओर घूमा। घूमते समय लाहे की अपनी तेज फोहनी से उसने दीवाल का सरोच दिया। फिर थोणाथोणि उसने कमरे को पार किया और दरवाजे के सामन जाकर खड़ा हो गया। दरवाजे को खोलना इतना आसान न था, इसलिए कुछ देर तक सरोम ताले की जाँच-पड़ताल करता रहा। जो कुछ वह देख रहा था उसकी तुलना वह उन चीजों से कर रहा था जिनसे वह पहले न ही परिचित था। अन्त में, अपने बायें हाथ के दन्तुरित पजे को उसने आगे धड़ाया और ताले के छोटे-से लीवर को चतुराई से पकड़ कर घुमा दिया। एक धीमी, लम्बी, कबरा आवाज के साथ दरवाजा खुल गया। तो वह कुछ दिलचस्पी की चीज थी। कई मिनट तक दरवाजे का खोलना और बंद करना सरोम यही करता रहा। पहले वह यह ~~काम~~ जल्दी-

जल्दी कर रहा था, बाद में धीरे-धीरे करन लगा। साथ-साथ वह सुनता और याद भी करना जा रहा था। फिर वह डयोडी के बाहर निकल आया। उसने देखा कि सामने एक सीढ़ी थी। वह एक सँकरी सीढ़ी थी। सीढ़ियाँ पत्थर की बनी हुई थी और काफी ऊँचाई तक चली गयी थी। क्षण ही भर में सरोम ने गिन लिया कि पहली मजिल तक १८ सीढ़ियाँ हैं। पहली मजिल पर एक रोशनी जल रही थी। सरोम जानता था कि सीढ़ियाँ क्या होती हैं। आहिस्ता आहिस्ता वह उन पर चढ़ने लगा। पहली मजिल से ऊपर एक दूसरी सीढ़ी, जो लकड़ी की बनी हुई थी, जाती थी। उसमें १० सीढ़ियाँ थी। दाहिनी तरफ को एक चौड़ा-सा रास्ता था। क्षण भर तक हिचकिचाते वहाँ सरोम दाहिनी तरफ ही मुड़ गया। ऐसा उसने क्यों किया, यह वह स्वयं नहीं जानता था। यह रास्ता भी सीढ़ी से कोई अधिक दिलचस्प नहीं था। हाँ, सीढ़ियाँ अपेक्षाकृत सँकरी बाहर थी।

गलियारे में गम-गम हुआ जा रही थी। वह अब रक्त राशनी का प्रकाश था। प्रकाश पर्श के ऊपर खड़े कमानादार बेलनों में से विकिरित हो रहा था। भाप द्वारा किये जाने वाले केंद्रीय तापन (central heating) के विकिरण (radiators) सरोम ने इससे पहले कभी नहीं दखे थे। जो भी हो, कमानादार बेलनों का देखकर उसकी दिलचस्पी बढ़ गयी। वह उनकी तरफ झुका और उनमें से एक को उसने अपने दोनों पंजा में पकड़ लिया। किसी तेज धातु के चटकने जसी आवाज आयी। फिर किसी चीज के पिसने की सी आवाज आयी। गम भाप का एक घना बादल उठा और छन तक पहुँच गया। यह बादल सूय के एक टुकड़े की मानिन्द तेजी से दमक रहा था। सरोम के पैरों के पास से उबलते हुए पानी की एक धार फूट पड़ी। उसने उस बेलन (सिलेण्डर) को उठाया, अपने सिर के पास तक ले गया और नजदीक से उसकी परीक्षा करन लगा। इसके बाद अपने सीने की पट्टिका में से अपने सूक्ष्म प्रहस्तना (micro manipulators) के लचीले परीक्षणक अंग (feelers) का उसने निचाला और

सावधानी में नली के फट हुए किनारे की जाँच पड़ताल करन लगा। फिर अपने परीक्षक अगो को उसने अन्दर छिपा लिया। वेलन फा पर गिर पडा। और सरोम के खड के भारी भारी तले पानी के गड्ढा में से छप छप, छप छप करते हुए आगे बढ़ गया। वह रास्त के एकदम अन्त तक चला गया। वहा एक छोटे-से दरवाजे पर लाल लाल अक्षरो में चमक रहा था “खबरदार ! विशेष कपडे पहने बिना अन्दर आन की सलन मनाही है।” सरोम ने इन शब्दों को पढा। “खबरदार” शब्द को वह जानता था, परन्तु वह यह भी जानता था कि इस शब्द का सम्बन्ध हमेशा इन्सानों से होता है। उससे, यानी सरोम से, उसका कोई ताल्लुक नहीं हो सकता था। उसने एक हाथ बढ़ाकर दरवाजे को धक्का दिया।

हाँ, यहाँ बहुत कुछ ऐसा था जो दिलचस्प और नया था। वह एक बड़े-से हॉल (कक्ष) के द्वार पर खडा था। कम धातु, पत्थर और प्लास्टिक की चीजों से भरा था। उसका बीचो-बीच एक मीटर ऊँचा कर्नीट का एक चबूतरा था। वह एक चौरम चौकी की तरह लगता था। उसके ऊपर लोहे या शीशे का पत्तर चडा हुआ था। उससे अनेक पेबुल (मोट तार) दीवालों की तरफ जाते थे। दीवालों पर सगमरमर की पटियाँ लगी हुई थी जिनके ऊपर अनेक यंत्रों तथा विजली के स्विचों की मूठें चमाचम चमक रही थी। कर्नीट की चौकी के चारों तरफ ताँब के तार का घेरा था, और छन से, चमकती हुई, बृहन्निया की तरह की बृहत्-सौ छडें लटक रही थी। छडा के छोर पर कुछ उमी तरह के चिमटे और पजे बत हुए थे जिस तरह के सराम की भुजाओं में थे।

सगमरमर के पग पर धीरे धीरे चल कर सरोम ताँब के तार के घेरे के पास पहुँच गया। उसने उसकी परिश्रमा की, फिर चुपचाप सलन हो गया। फिर एक बार और उसने उसकी परिश्रमा की। तार

वे जाल के अन्दर से बाहर निकलने का वाई रास्ता उसे नहीं दिखलायी दिया। इसलिए उसने अपना पैर उठाया और बिना किसी प्रयत्न के उसके अंदर में निकल गया। ताने के जाल के टूटे टुकड़े उसके कंधों से लटक रहे थे। परन्तु कन्नीट की चौकी की तरफ दो ही कदम बढ़ने के बाद वह रुक गया। उसका सिर, जो स्कूल के ग्लोब (घरती के गोले) की तरह गोल था, सावधानी से इधर उधर देखने लगा। उसके ध्वानिकी सग्राहकों (acoustic receptors) के आवनूस के बन छद (shells) आगे निकल आये और जोरों से हिलने लगे। उमके स्थिति निर्देशक शृंग (locator horns) भी प्रकम्पित हो उठे। चौकी के शीशे के ढक्कन से अव-रक्त प्रकाश विकिरित हो रहा था—यह चीज इस तापित कक्ष में भी स्पष्ट रूप से दिखलायी देती थी। परन्तु, इसके अतिरिक्त, उसमें से किसी प्रकार का पार नील-लोहित (अल्ट्रा वायलेट) विकिरण भी हो रहा था। सरोम को एकसरे और गामा किरणों के प्रकाश में अच्छी तरह दिखलायी देता था। उसे लगा कि वह ढक्कन पार दर्शी था और उसके नीचे एक सक्का, अथाह कुआँ था जिसमें चमकती हुई धूल भरी थी। उसकी स्मृति की गहराइयाँ के अंदर अचानक जैसे यह आदेश बौध गया "इस जगह से फौरन हट जाओ!" सरोम को यह नहीं मालूम था कि यह आडर कब दिया गया था, या किमन किया था। हो सकता है कि जिस समय वह अस्तित्व में आया था, उसी समय से उसे इसकी जानकारी थी, उसी तरह जिस तरह कि उन अन्य चीजों से भी, जिन्हें उसने कभी देखा या अनुभव किया था, उसे तभी अधिक जानकारी थी। किंतु सरोम ने आदेश का पालन नहीं किया। कौतूहल ने उस विवश कर दिया था। वह चौकी पर गुवा, पजा जैसे अपने हाथों को उसमें कुछ आगे बढ़ाया और घाड़ों-प्रयत्न से ढक्कन का ऊपर उठा लिया।

गामा किरणों की चक्काचौध के कारण उसे कुछ नहीं दिखलायी दिया। उनकी बीछार में उसकी आँखों के मामन अँधेरा छा गया।

सामरमर के नियंत्रक पट्टे (कंट्रोल पैनेल) पर लाल-लाल डगवनी राशिनियाँ चमकने लगी । जोरा स एक सीटी बजने लगी । अयन हाथा की पारदर्शी सिलिंड्रो के अंदर से क्षण भर के लिए उसने कश्तीट के बने गड्ढे के अंदर नजर डाली । फिर हवबन को उसने कैंब दिया जा र धीमी, भरभराती-सी आवाज म कहा

“यहाँ से जल्दी भागो ! खतरा है ! ”

कक्ष म जार की एक प्रतिध्वनि गूज उठी और फिर वह खत्म हो गयी । सरोम न अपने शरीर क ऊपरी भाग का १८०° घुमा लिया और तेजी से दरवाजे की आर बढ़ गया । नियंत्रक गणका के विकिरण ढील कणा की बौछार स उस जा आघात पहुँचा था उसकी बजह स कश्तीट की चौकी मे वह दूर भाग गया था । इसमे कोई शक नहीं था कि निदय म निदय किरणें भी, कणा की अधिक म अधिक शक्ति शाली मार भी सरोम को तनिव भी क्षति नहीं पहुँचा सकती थी , रीएक्टर (Reactor) के सक्रिय क्षेत्र के अंदर होने पर भी उसको कोई बड़ा नुकसान नहीं हो सकता था । लेकिन, सरोम का निमाण वरत समय, आचार्य ने उसके अंदर यह इच्छा भर दी थी कि तीव्र विकिरण के स्रोता से उसे अधिक स अधिक दूर रहना चाहिए ।

सरोम गलियारे म निकल गया । अपने पीछे सावधानी स उसने दरवाजा बंद कर दिया । भाप-जम तापन की व्यवस्था स सम्प्रधिन कमानीदार बेलन पर गडे हाते हुए उसने देखा कि वह फिर वही पहली मजिल पर पहुँच गया था जहाँ सीकियाँ खत्म हो जाती थी । वहाँ तुलना उमकी नजर एक आदमी पर पडी जा तजी स लकड़ी की सीकिया म नीचे उतर रहा था ।

आचार्य जी की तुलना म वह बहुत ही ताटा प्राणी था । वह डीर ठाले, ह्व रग के पपडे पहने था । उमके बाल अमाधारण तौर स लम्बे थे और उनका रग मुनहरा था । सरोम ने दम तरह पा

आदमी पहले कभी नहीं देखा था। उसने हवा में सूघने की कोशिश की। उसे श्वेत बकाइन की सुपरिचिन सुगंध ही उसमें मिली। कभी कभी आचाय के पास से भी ऐसी ही सुगंध आती थी, परंतु वह धीमी होती थी।

सीढियाँ जहाँ खत्म होती थी उस जगह पर आधा अंधकार था, पर लडकी के पीछे जो सीढी थी वह तेज प्रकाश से रौशन थी। सरोम की विशाल काया की भौड़ी रूप-रेखा पर लडकी की नज़र फौरन पड़ी। परन्तु उसके कदमा की आहट सुनकर वह रुक गयी और क्रुद्ध हाकर बोली

“कौन है ? इवाशेव, क्या तुम हो ?”

‘नमस्कार, आप कसी हैं ?’ सरोम ने तुतलते हुए उत्तर दिया।

लडकी बेसाभ्या चीख पड़ी। उसने देखा कि अंधकार में से कोई आदमी उसकी तरफ बढ़ा आ रहा था। आदमी का सिर चमक रहा था, आँखें संकरी और पथरायी हुई-सी थी, कंधे अत्यधिक चौड़े तथा जिरह-बस्तर सहँवे हुए थे, और उसकी भुजाएँ मोटी तथा जुड़ी हुई-सी थी। सरोम लडकी के जीत की आखिरी सीढी की तरफ बढ़ा। लडकी फिर जोरा से चीख उठी।

सरोम के अभिनन्दन के जवाब में मनुष्य ने कुछ न कहा ही—ऐसा इससे पहले कभी न हुआ था। परन्तु, यह विचित्र ऊँची तीक्ष्ण और अदर तक भेदन वाली तथा निश्चित रूप से सत्रथा अयहीन आवाज़ तो उन किन्हीं भी जवाबों में नहीं मिलती थी जिनमें सरोम परिचित था। सराम का कीतूहल बढ़ा और वह और भी सक्ल्प पूण ढग में भागती लडकी के पीछे चलने लगा। उसके पैरों के नीचे लडकी की मीढियाँ चरचराने और कडकड होन लगीं।

‘पीछे हट !’, लडकी जोर में चिल्लायी।

सरोम रुक गया। फिर मुनने के लिए उसने अपना सिर घुमा लिया।

“पीछे हट, ओ राक्षस ! पीछे हट ! !”

सरोम “पीछे हटो ! !” की आज्ञा का अर्थ जानता था। इसका अर्थ था कि अपने शरीर के ऊपरी भाग को एक बार वह पूरा घुमाये और उल्टी दिशा में तब तक चलता जाय जब तक कि दूसरा—“ठहरा ! !” का आदेश उसे न मिले। लेकिन इस तरह की आज्ञाएँ आम तौर से आचाय जी ही उसे दिया करते थे। इससे भी बड़ी बात यह थी कि सरोम अभी चीजों का और भी पता निशान लेना चाहता था। उसने फिर ऊपर चढ़ना शुरू किया और छोटे-मे, प्रकाश-भरे कमरे के दरवाजे पर जा पहुँचा।

“पीछे हट ! पीछे हट ! ! पीछे हट ! ! !”, लडकी चिल्लायी।

इस बार सरोम नहीं रुका, परन्तु वह अब बहुत धीरे धीरे चलने लगा। कमरे की चीजों में उसे दिलचस्पी हो रही थी वहाँ दो लिखने पढ़ने की मेजें थी, कुर्सियाँ थी, नक्शा बनाने वाले ड्रापटमेन का एक तख्ता था, किताबा की एक आलमारी थी और मोटी-मोटी कई फाइलें थी। सरोम जिस समय बक्सा को हटाने, फाइल को खोलने और उनकी नीली दफिनयो के किनारों पर फाली भारतीय स्याही में साफ-साफ लिखे विवरणों को जोर-जोर से पढ़ने में लगा हुआ था, उसी समय वह लडकी चुपचाप वहाँ से अगले कमरे की तरफ़ निस्क गयी। वहाँ एक सोफे के पीछे छिप कर तेजी से उसने टेलीफोन के रिसीवर का उठा लिया। सराम ने इसे देख लिया, क्योंकि उसकी गदन के पीछे भी देतन का यत्र लगा हुआ था। परन्तु, लम्बे बाला-बाली उस छोटी-नी लडकी में उसे अब कोई दिलचस्पी नहीं रह गयी थी। फ़ण पर फले हुए बाग़डा के ऊपर पैर रखता हुआ, यह आगे बढ़ गया। उसने पीछे लडकी जोर-जोर से टेलीफोन में कह रही थी

“क्या निकोलाई पेत्रोविच बोल रहे हैं ? मैं गाल्या हूँ । निकोलाई पेत्रोविच, तुम्हारा सरोम बाहर निकल आया है और हमारे ऊपर चढा आ रहा है । सरोम ! उलियाना-रोबट-मामा हाँ, हाँ, मैं नहीं जानती मैंने तो उसे रीएक्टर के बड़े कक्ष से बाहर आते समय ही देखा था हाँ,हाँ, रीएक्टर के कमरे में वह गया था क्या ? नहीं, ऐसा तो नहीं मालूम होता ।”

सरोम ने सुनना बंद कर दिया । वह बाहर बरामदे में निकल गया और वहाँ एक स्थान पर खड़ा होकर अपने स्थिति निर्देशकों के काले शृङ्गा का तेज़ी से इधर उधर घुमाने लगा । वह अचम्भे में पड़ गया । सामने की दीवाल पर कोई बड़ी सी चीज़ टँगी थी जो चमचमा रही थी और ठंडी मालूम होती थी । अवरक्त प्रकाश में वह एक भरे, अभेद्य समचतुभुज के समान दिखलाई पड़ती थी और साधारण प्रकाश की किरणों में वह चमकती हुई चाँदी जैसी सफ़ेद बन जाती थी । परन्तु सरोम जिस चीज़ से परेशान था वह यह नहीं थी । उस विचित्र समचतुभुज के अंदर एक बाला राक्षस खड़ा था जिसका सिर स्कूली ग्लोब (पृथ्वी के गोलें) की तरह गोल था । उस पर लग सीमा हिल रहे थे । सरोम यह न समझ सका कि वह क्या है । उसकी दृष्टि के दूरी-मापक (distance meter) ने उस सूचित किया कि उससे और उस अपरिचित वस्तु के बीच १२ मीटर = सण्टीमीटर का फासला था, परन्तु उसके स्थिति निर्देशकों ने इसे गलत बतलाया । “वहाँ कोई भी चीज़ नहीं है । ६ मीटर = सण्टीमीटर के फासले पर केवल एक चिक्ना, लगभग ऊँचाधर तल है ।” सरोम ने इस तरह की कोई भी चीज़ पहले कभी नहीं देखी थी, और न इससे पहले उसके स्थिति निर्देशकों और दृष्टिक ग्रहीता (Visual receiver) ने ही इस तरह की परस्पर विरोधी सूचनाएँ उसे कभी दी थी । गुप्त ही उसकी दारी में कोई ऐसी चीज़ लगा दी गयी थी जो भाँग करती थी जिसे किसी भी चीज़ को उभराना हो उसे पहले ही यह साफ

और सुगम्य कर दे। इसलिए सकल्प-पूर्वक वह फिर आगे बढ़ने लगा। अपने दिमाग में वह इस मामले से सम्बन्धित नियम को नोट और स्मरण करता चला जा रहा था "दृष्टि के दूरी मापक यंत्र के अनुसार फासला स्थिति-निर्देशक द्वारा बताया गया फासले से दुगुना होता है" वह शीशे के अंदर घुसता चला गया। शीशा टूट गया और उसके टुकड़े तथा छिपटियाँ थनथन करती हुई चारों तरफ फैल गयीं। सामने दीवाल पाकर सरोम रक गया। स्पष्ट था कि अब और कुछ करने को यहाँ शेष नहीं रह गया था। उसने प्लास्टर की सरोचा, सूघा, फिर वह धूम पडा और बाहर के दरवाजे की तरफ चला दिया। ड्यूटी पर जो आदमी था उसकी तरफ उसने कोई ध्यान न दिया। ड्यूटी वाले आदमी का चेहरा चादर की तरह सफ़ेद हो गया था और वह लगातार सतरे की घटी बजा रहा था। बाहर बर्फ का तूफान गरज रहा था। बाहर निकलते ही वह सफ़ेद अंधकार में सो गया।

[२]

निबोलाई पेत्रोविच ने टेलीफोन का रिसीवर जब नीचे रखा तो पिस्बूनाब बाहर के कमरे में पहले ही से पहुँच चुके थे। वह जल्दी जल्दी समूह के अपन बड़े बोट को पहनने की वांछना कर रहे थे।

"तुम वहाँ जा रहे हो ?"

"वही ! मैं वही जा रहा हूँ"

'टहरो, पहले हम तय करना होगा कि क्या करना है। अगर हम

भारो यत्र नै विजली घर के अन्दर उछल-कूद करनी शुरू कर दी,
 सब तो ”

“बात अगर केवल विजली घर तक ही हो तो भी उतना बुरा नहीं होगा,” रियाव्विन न कहा। “परन्तु अगर वह प्रयोगशाला के अन्दर घुस गया ? और गोदाम के अन्दर ? और कहीं, खुदा ना खास्ता, उसकी नज़र इधर, बस्ती की तरफ घूम गयी, तब क्या होगा ?”

निकोलाई पेत्रोविच गभीर मोच विचार में पड़ गये थे। पिस्कूनोव दरवाजे की मूठ पर हाथ रखे हुए बेचैनी के साथ कभी इस पैर, कभी उस पैर पर खड़े होकर इतजार कर रहे थे।

कोस्टको ने डरते डरते कहा, “हमें जल्द से जल्द वहाँ पहुँच जाना चाहिए—हम सब को। हम उसको ढूँढ निकालना चाहिए और फिर उसे पकड़ लेना चाहिए।”

पिस्कूनोव न शोध से केवल उसकी तरफ देगा, परन्तु, समूर के अपने कोट के हुका को लगात हुए, रियाव्विन ने शोध-सूत्रक जैसे अपने ही से कहा,

“उसे पकड़ लो—कहना बड़ा आसान है ! और आपकी समझ में इन्हे हम करेंगे कैसे ? क्या उसके पाजाम के नाडे को पकड़ कर उसे रोक लेंगे ? उसका वजन आधा टन है ! उसकी भुजा की मारने की शक्ति ६०० पाँड में भी अधिष्ठ है ! कास्टेना, अच्छा हाँ कि तुम अपना मुह बन्द ही रखना। तुम यहाँ नय-नय आय हो, तुम कुछ जानते नहीं।”

तभी निकोलाई पेत्रोविच ने दृढ़तापूर्वक कहा, “ला, मने रास्ता निकाल लिया। हम लोग निम्न प्रकार काम करेंगे। मैं हास्टल फान

कर दूंगा और विद्यार्थियों से कहूँगा कि वे सब वहाँ आ जायें। तुम, रियाबिन, कारपाक की तरफ चले जाओ। लेकिन, मुसीबत तो यह है कि आज शनिवार है, वे सब कलब गये होंगे। पर चिन्ता न करो, जल्दी जाओ, और तीन डाइवरा को वही से खोज लाओ। हमें फेंटरपिलर बुलडोज़रा को बाहर निकालना पड़ेगा। ठीक है न, पिस्कूनोव ?”

“हाँ, ठीक है, और अब जल्दी करो। केशल ”

“पिस्कूनोव, तुम इस्टीच्यूट (सस्यान) चले जाओ। सरोम का पता लगाओ और कारपाक को फोन से फौरन सूचित कर दो। फोस्टेको, तुम इनके साथ चले जाओ। और साथियों ! देखो, बहुत सावधानी से काम करना। बस, अगर बस सैतान को सिर्फ फाटक से बाहर जाने से हमने रोक लिया, तो समझ लो हम कामयाब हो गये ”

वे सब शपथ कर बाहर निकल गये। अपने ओवर-बोटों का वे चलते चलते ही पहनते गये। रियाबिन के ठोकर लगी और उसका सिर फोस्टेको की पीठ से लड़ गया। फलस्वरूप, कास्टेको जमीन पर चुरी तरह गिर गया।

“धतू तर की !”

‘क्या बात है ? क्या तुम्हारा चश्मा खो गया है ?’

“नहीं, सब ठीक है।’

भयानक हवा चल रही थी। जमीन पर पड़ी मूसी बर्फ के बादल उठ-उठ कर उड़ रहे थे। टेलीफोन के तारों में भी उसका प्रन्दन गुनायी दे रहा था। बिजली के ऊँची बोल्टता के तारा का महारा देने वाले साह के पीछटा के अंदर प्रवेग करते वह सीटी-जैसी जोर की

आवाज़ कर रही थी। मकानों की खिड़कियों के अंदर से प्रकाश के कामल पीले-पीले सम चतुर्भुज निकल कर उड़ती हुई बर्फ के ऊपर अपना अक्स डाल रहे थे। शेष सारी चीजें अगम्य अघकार में डूबी हुई थीं।

“अच्छा, मैं चला,” रियाडिकन ने कहा। “देखिए, आप लोग सावधानी से जाइएगा, बेमार का जोखिम न उठाइएगा।”

वह फिर टकराया और गिर पड़ा। थोड़ी देर तक वह बर्फ में इधर उधर गिरता-लड़खड़ाता रहा और बर्फ के तूफान, सरोम, तथा इस अभागे क्षण से सम्बंधित हर व्यक्ति को जी भर कोसता रहा। फिर हल्के रंग के समूर का उसका कोट सस्थान के फाटक के पास दिसलायी दिया और फिर हिम के जोर के एक चक्रवात में वह ओपल हो गया।

पिस्कूनोव और कोस्टेको मुख्य मार्ग की ओर चल दिए।

कोस्टेको ने मन ही मन बुदबुदाते हुए कहा, “मेरी समझ में नहीं आता कि ट्रैक्टर से क्या फायदा होगा।”

“फिर, तुम्हारा क्या सुझाव है ?” पिस्कूनोव ने पूछा।

“मेरा मतलब यह नहीं है मेरी तो कुछ समय में नहीं आ रहा है। आप क्या अपने सरोम को नष्ट कर देना चाहते हैं ?”

पिस्कूनोव ने ठण्डी साँस ली।

उन्होंने घटा, “हम सरोम को गिरा रोक देना चाहते हैं।”

उन्होंने अपने आवरकाट के पिछे हिस्से को पकड़ लिया और हिमपात के अंदर से डिमिगात-लड़खड़ाते हुए आगे बढ़ने लगे। वाम्टेना पीछे पीछे चलने लगा। वह अत्यंत ही प्रभ तथा एकाकी अनुभव

कर रहा था। सामन बर्फ से ढका मैदान था, और उसके आगे मुख्य भाग। बिजली घर मुख्य भाग की दूररी तरफ बना हुआ था। पिस्वूनोव ने नज़दीक वाला रास्ता चुना। खुले मैदान में यह उस जगह से जाता था जहाँ एक नयी इमारत बनाने के लिए पिछले पतवड़ में खुदाई का काम हुआ था। कास्टेन्को ने सुना कि जब पिस्वूनोव उस जगह की बर्फ से ढकी इटा और धातु की छडा के ढेर से टकराकर गिरे तो धीरे धीरे किसी को कोस रहे थे। आगे बढ़ना बहुत कठिन था। इस्टी-च्यूट (सस्थान) की खिडकियाँ में प्रकाश की जो रेखाएँ आ रही थी बर्फ की तहों के अन्दर से वे मुश्किल से ही दिखलायी पड़ती थीं।

अन्त में, कोस्टको ने कहा, "जरा देर धम जाइए। ईश्वर की कसम, रास्ता बहुत ही दुगम है। स्व कर हम जरा साँस तो ले लें।"

पिस्वूनोव उसकी बगल में बैठ गये। वे साधन लगे, आखिर हो क्या गया है? सरोम को जितनी अच्छी तरह वे जानते थे उनकी अच्छी तरह इस्टीच्यूट का दूसरा कोई व्यक्ति नहीं जानता था। उस पानदार मशीन की हर डिवरी, हर विद्युत्त (electrode), हर लेस उनके हाथ से गुज़रा था। उन्होंने साधा था कि हर सम्भव परिस्थिति में उसकी हर गति विधि का हिमाव वे लगा सकते थे और पहल से ही बता दे सकते थे। और अब, देखो तो क्या हो गया है! सराम अपने कमरे से "अपनी मर्जी से" निकल गया है और बिजली घर के आस-पास घटलबदमी कर रहा है।। ऐसा क्या?

सराम का सारा प्रिया-बलाप उसके "मस्तिष्क" में निधारित रहता था। उसका यह मस्तिष्क जरमेनियम, पोटैशियम तथा फ़ैसिट का बना एक अमाधारण रूप से मस्तिष्क तथा मुटुमार यंत्र है। एक साधारण कम्प्यूटर (गणक) में दमिया हजार घण्टे जयात्

हठवडा कर उठते हुए कोम्टेको ने जोर मे कहा, "उधर देखिए ! वह क्या हो रहा है ।"

इम्टीच्यूट के ऊपर का भूरा-काला आनाग विलमिलाती हुई एक तेज नीली ली से उदभासित था और उसके पीछे बफ के चन्द्रवान व अदर ने, वाली-वाली इमारता की भयावनी परछाइयाँ नजर आ रही थी। वे जम्भूत रूप मे स्पष्ट तथा, इसके वायजूद, कुछ अजीब तरह मे अवाग्निविक लगती थी। रोसिनियो की जो पतली-सी माला सस्यान की मोमाभा का आभास देती थी वह यकायक भभरी और फिर अधकार मे विलीन हो गयी।

पिस्नूनोव ने भराई जावाज मे कहा, "यह ट्रामफामर (परिणामित्र) था। उसका खेल सतम हो गया। उप बिजली पर रीएक्टर टायर के विलुल गामने है। सरोम वही पहुँच गया है पर चौकीदार वहाँ झप मरा रहे है ?"

"चलिए, हमलाग दीड चलें।" कोम्टेका न मुनाय दिया।

वे साप-माय दौडने लग। लेकिन यह सहल न था। सामने मे तज हवा आ रही थी। बफ स ठके गडटा मे उनके पैर फँस फँस जात थ। थ गिरत, उठन, और फिर गिर पडने।

पिस्नूनोव ने जैम आवाहन करते हुए कहा, "आओ, उरा तेजा मे चलें।"

उारे अदर जो नूझान उठ रहा था उसकी वजह मे और हृदिया तब का फँपाने वाले तीरो पवन की वजह से उनकी आर्गा म अम्बु बहने लग। वे उनके चेहरे पर लुत्फने लग। उनकी बरोनिया ४ उतर जमकर थ बफ बन गय ये जिसकी वजह से उनका गिग २२२२ ई मुन्विल हो गया था। उट्टोंन वास्टकी की बाह पर २२२२ २२ २२ २२ हुए जाग यडा लग। नारी आवाज मे झप थी ४ ४२२ २२ — थे "जल्दी करो, जल्दी करो।"

इस्टीच्यूट के ऊपर प्रकाश की जो तेज कौंध दिखलाई दी थी उमे, स्पष्ट था कि, वस्ती में भी लोग न देखा था। "सायरन" (घण्टा), सतर की सूचना दे रहा था। चौकीदारों के मकानों में रोशनिया जल उठी थी। "सचलाइट" की तेज, चकाचौंध पैदा करने वाली एक रोशनी मैदान में इधर से उधर कुछ टूडती हुई-सी दौड़ रही थी। अधिकार में छिप बफ के दूहों को उसने रोशन कर दिया, विजली के हाई-टशन वाले तारों के सरोस्रदार सहारों को आलोकित कर दिया, फिर इस्टीच्यूट के चारों तरफ बनी इंटों की दीवाल के ऊपर फिसलती हुई सचलाइट की वह रोगनी आग बढी और उसके फाटक के ऊपर जाकर रक गयी। फाटक से छोट छोट, काले-काले से प्राणी तेजी से आ-जा रह थे।

"वह कौन है, वहाँ?", हाफते हुए कोस्टको न पूछा।

पिम्बूनोव रक गय। उन्होंने अपनी आँखें मली और बाले, 'चौकीदार! शायद मिलीशिया भी आ गयी है।'।

"फाटक... उसे उहनि बन्द कर दिया है," उन्होंने बहा। एसा कहते समय उनका गला भर आया। "पर, शाबाश! इसका मतलब हुआ कि सरोम अब भी वही है।"

स्पष्ट था कि अब सत्रको सावधान कर दिया गया था। इस्टीच्यूट की दीवाल के आस-पास अब तीन सचलाइटों की तेज रोशनियाँ चारों तरफ घूम रही थी। नीले प्रकाश में हिम के टुकड़े नाच रह थे। पवन के गोर और हल्ले के बीच भी लोग के चिल्लाने की आवाजें सुनायी द रही थी। किसी ने प्रायः म आकर जार स गाली दी। आखिरकार इजिना की घड्यडाहट सुनायी दी और कैंटरपिलरों के चलने की कनकार भी ऊपर उठी। कार-पाक के अदर स दैत्याकार बुलडाजर ट्रैक्टर भयकर गार करने हुए बाहर निरल रह थ।

पिस्वूनोव ने कहा, "कोस्टेको, देखो। ध्यानपूर्वक देखना। अब हम मानव इतिहास का सबसे असाधारण हमला देखने जा रहे हैं। ध्यान से देखो।"

कोस्टेको ने बगल में पिस्वूनोव की तरफ देखा। उसे लगा कि उस महान इंजीनियर के चेहरे से अश्रुधारा बह रही थी। हवा के कारण भी ऐसा हो सकता था।

अब बैटरपिलरो के चलने की धनकार करती आवाज पीछे में नहीं, बल्कि उनकी दाहिनी तरफ से आने लगी थी। ट्रैक्टर मुख्य मार्ग पर पहुँच गये थे। उनकी सामन की झिलमिलाती रोगनिया घाड़ी थोड़ी दिग्ग्यायी देन लगी थी। उनमें जाहिर हाता था कि ट्रैक्टरों की सन्ध्या पाँच थी।

आहिस्ता से पिस्वूनोव ने कहा, "एक के खिलाफ पाँच-पाँच। उमरे बचने की अब कोई गुञ्जाइस नहीं है। लासो में एक भी इमका जवसर नहीं है। उसकी सोपडी की स्वतःस्फूर्तिता अब उसकी कार्ड मदद नहीं कर सकेगी।"

अचानक वातावरण बिल्कुल बदल गया। पहले-पहल तो कोस्टेको की समझ में कुछ न आया। हिम का क्षपावात अब भी उसी प्रकार गरज रहा था, सूखी बर्फ के घादों अब भी जमीन से लिपटत-टकराते चल रहे थे। ट्रैक्टरों के इंजिन अब भी वमुरीयत और मोफनाक ढग में आवाजें कर रहे थे। परन्तु मैदान के ऊपर सचलाइंटों की रोगनी के चक्कर अब बंद हो गये थे। उनकी रोगनी फाटकों के ऊपर स्थिर थी। पाटप खुले हुए थे और उनसे आस-पास कोई नहीं था।

कोस्टेको ने आश्चर्य में कहा, 'मामला क्या है।'

'नहीं, घट निबल तो नहीं ग' "

पिस्कूनोव ने वाक्य पूरा नहीं किया। बिना एक भी शब्द और वह व दोना साथ-साथ इस्टीच्यूट की तरफ दौड़ने लग। जब पाटव के और उनके बीच केवल कुछ सौ कदमों का फासला रह गया, तो पिस्कूनोव का, जो आगे थे, राइफल लिये एक आदमी मिल गया। वह आदमी डर से चिल्लाने लगा और भागने ही जा रहा था कि पिस्कूनोव ने उसका कंधा पकड़ लिया।

उन्होंने पूछा, "क्या बात है ?"

मिलीशिया के आदमी ने भयभीत हालत में चारों तरफ नजर दौड़ाई, फिर कुछ गाड़ियाँ बुदबुदायी, और अपने को संभालने की सलाह करने लगा।

"वह बाहर निकल गया ! उसने कहा। "बाहर भाग गया ! पाटवों को ताड़ दिया और सीधे बाहर निकल गया ! मन्नायव उसके नीचे कुचलने-कुचलने लगा। मदद के लिए लोगों को मैं बस्ती से लाने जा रहा हूँ।"

"वह खिचर गया !"

मिलीशिया के आदमी ने हाथ से अल्पष्ट इशारा करते हुए वापस दिशा की ओर बताया।

"गायद उस रास्ते से। मुख्य मार्ग से।"

"तब फिर रास्ते में उस ट्रकटर से भिड़ना पड़गा। जाओ, चलो।"

अगले ही मिनट जो चीज घटी वह ऐसी थी कि अपने जीवन के अन्तिम दिन तक यह कभी न उस भूल सके। जन्मदिन के वर्षादि जावन में से अज्ञान कोई विनाशनाय और जात्रि-विहीन चीज निकल पड़ी और उनकी तरफ बढ़ने लगी। उसकी टिमटिमाती हुई लाल और हरी रंगानियाँ की घनावधि से उनकी आँतें सपनने लगी। और तभी एक तीव्र माटी-की आवाज गूँ उठी।

“नमस्कार, आप कुशल में तो ह ?”

“सरोम, अउ रुक जाओ ।” हताग पिस्बूनोव के मुह स जोर से जैसे एग चीम निकल पटी ।

कोस्टरों ने देखा कि मिलीशिया का सनिक भाग रहा है । उनमें देखा कि पिस्बूनोव अपने हाथ उठा कर उस दत्यावार जादूति का घुंस दिगला रह है । लेकिन भाप में लिपटा हुआ, वह नयावना पुनला अपने मोट-मोट-लट्टा जैसे पैरो को उठाता हुआ, उनका पास गुजर गया, और वफ व तूफान में जोगल हो गया ।

[३]

सराम ने अपने पीछे सावधानी के साथ दरवाजा धर दिया, जमा कि अगर दरवाजा टूटा नहीं जाना था तो यह हमें करना था । वह आग बढ़ा और रुक गया । उससे चारों तरफ आवाजें, जवर्दस्त हलचल, तथा किरणें थी । रडियो-तरंगों के रंगीन घट्टाप-दर्शी प्रकाश में दमकती हुई रात्रि अग्यन्त माहक लग रही थी । उसके चारों तरफ ४० फुट का वास्तव पर, एक नीची-सी दमकती थी जिसकी तिडकियाँ चौड़ी और लोहे की सलाखों में टपी हुई थी । उसकी दीवारों में तेज अब रत प्रकाश निकल रहा था । दरवाजे के अन्दर में धीरे धीरे एक लाल भाभाहट की सी ध्वनि आ रही थी । हिम के लाल टुकड़ हवा में घबराए पाट रहे थे । सरोम के घातु की पट्टियाँ ने टो शरीर पर, जो आपसिक माटर के साथ में गम था, वर के टुकड़े गिरते थे और पीरन गलकर हवा में उड़ जाते थे ।

मरोम ने अपना सिर घुमाया और निणय किया कि जाँच पड़ताल की दृष्टि से सामने की यह नीची-सी इमारत ही सबसे दिलचस्प चीज होगी। ओट की तरफसे जाने वाले माग पर चलते हुए इमारत का द्वार फौरन उसने ढूँढ लिया। इमारत के चारों तरफ दबदार के छोटे छोट बूँद लगे थे। थोड़ा रककर उसने उनमें से एक को तोड़ लिया और उसकी ध्यान से देखा। इसके बाद उसने दरवाजा खोला और उसके अंदर दाखिल हो गया।

छोट से मररे कमरे के अंदर एक मेज के इद गिद दो आदमी बैठे थे। उनकी नज़र जब उसके ऊपर पड़ी तो भयभीत होकर वे अपनी जगहों से उछल पड़े और आँखें फाड़-फाड़कर उसकी तरफ देखने लगे। मरोम ने अपने पीछे दरवाजा बंद कर दिया (उसने चटखनी तक लगा दी) और फिर उनके सामने आकर सड़ा हो गया।

'आप लोग अच्छी तरह तो हैं?', उसने पूछा।

'कामरेड पिस्कुनोव कहाँ हैं?' उनमें से एक आदमी ने आश्चर्य से पूछा।

'कामरेड पिस्कुनोव बाहर गए हुए हैं। आपका कोई सन्देश हो तो मुझे दे दीजिए। आपके बारे में मैं उनसे क्या कहूँ?' मरोम ने उपेक्षापूर्ण उत्तर दिया।

लोगों में उसकी दिलचस्पी नहीं थी। उसका ध्यान दीवार के पास एक कोने में गुहमुड पड़ छोटे-से एक खबरे प्राणी की तरफ चला गया था। 'प्रमन, जि दादिल, मजबूत गघ वाला है, आदमी नहीं है,' मरोम ने उसके बारे में माँचा था।

उस प्राणी को सम्बाधित करने हुए मरोम ने कहा, 'नमस्कार, आपका मिजाज क्या है?'

“गर र-र र,” एक हताश प्राणी के साहस से उस जीव ने उत्तर दिया। अपने तेज, सफेद दाँतों को उसने चाटते निकाला और फिर और भी अधिक सिमटकर कान में चिपक गया।

सरोम कुत्ते को देखने में इस तरह भूला हुआ था कि इस बात की तरफ उसने जरा भी ध्यान न दिया कि मिलीगिया के आदमियों ने मज और अलमारी के पीछे लटके होकर चालाकी से अपनी नाके बढ़ी कर ली थी और जल्दी जल्दी अपनी पिस्तौलों को निकाल रहे थे।

दयनीय स्वर में बूँ-बूँ करता और दुम को अपनी टाँगों के बीच छिपाता हुआ कुत्ता सरोम के पास से गिसक गया। परंतु सरोम ने कुत्ते से कहीं अधिक धुँकी थी। दुनिया के किसी भी धुँकी जानवर से यह अधिक धुँकीला था। उसका पंख विजली की तर्जनी से चुपचाप आधा घूम गया, उसकी लम्बी भुजा दूरबीन की तरह आगे तक फैल गयी और उसके हाथ ने लपक कर उस नट-से कुत्ते की पीठ को दबा लिया। उसी समय एक गोली की आवाज गूँज उठी। मिलीगिया के आदमियों में से किसी एक की तन्त्रिकाओं ने बिल्कुल जवाब दे दिया था। गाली सरोम की पीठ पर लगे जिरह-बल्गर के पट्टे में जोर से टकराये और फिर गरबगर दीवाल में जा पड़ी। कुछ प्लेस्टर निकल कर नीचे गिर पड़ा।

मिलीगिया के दूसरे सैनिक बिल्लाये

‘सिडारेन्डा, तुदा के वास्ते यह बंद करो !’

सरोम ने काँपते हुए कुत्ते को छोड़ दिया और उन लोगों की तरफ घूमने लगा जो अपने रिवातवर्षों से हमला करने के लिए तैयारी कर रहे थे। उनका चहरे पीले हो रहे थे, फिर भी वे गोली चलाने के लिए

एकदम सन्नद्ध थे। उसने कौतूहल में चारों तरफ सूंघा। हवा में घुसा बिहीन वाहद की एक अपरिचित-भी बू थी। कुत्ता मिलीशिया के लागा ने पैरा के पास जाकर गुडमुड पड गया था। किंतु अब तब मगोम की उसने दिलचस्पी भी खत्म हो चुकी थी। घूम कर वह अगले दरवाजे की तरफ बढ़ा। उस दरवाजे के ऊपर एक कपाल और जांघ की दो आड़ी-आड़ी रक्की हड्डियों का चित्र बना हुआ था। उनके बीच में बिजली की एक दैवीली लाल रेखा निम्नली दिखलायी गई थी। मिलीशिया के लोगो ने देखा कि सरोम की चिमटो जैसी अंगुलिया नाले की कुण्ठी के घर में कुछ कर रही थी। आश्चर्य से उनकी घिग्घी बंध रही थी। अचानक दरवाजा खुल गया। होग में आते हुए फिर वे उसने पीछे दौड़ पडे।

वे चिल्लाये, 'ठहरो! वापिस लौट जाओ।'

लाहे का यह राक्षस ट्राम्सफामर (परिणामित्र) की क्या गन बना देगा इस खयाल से उन्हें इतना भय लगा कि वे सब कुछ भूल गये और उसने भारी कवच को पकड़ कर लटक गये। लेकिन सरोम ने उतरी तरफ जरा भी ध्यान न दिया। उनकी वाशिसा का उसके ऊपर रत्ती भर भी प्रभाव नहीं पडा। उनकी कोशिश कुछ ऐसी ही थी जैसे कि वे किसी चलते हुए टक्कर का रोकने का प्रयास करते। उनमें से एक ने दूसर को टक्कर कर एक तरफ किया और त्रिलुल नजदीक में निगाना लेकर सरोम के सिर पर दन-दन दो गोलीयाँ दाग दी। उप बिजली घर के नीचे प्रकाश में आगेकिन कमरा गालिया की कवच आवाज में प्रकम्पित हो उठा।

गराम किचित्त लटसटाया। दाहिनी तरफ के उसने ध्यानिकी मग्राहक की आउनुम की पट्टिका टूट कर टुकड़-टुकड़ हो गयी। म्विनि निर्दोष का सुरा हुआ गृह टूट गया और खुन पुज होकर जन तार में हिला हुआ नीचे गटकन लगा। उन में टूट पांच की जावाउ आयी।

सरोम को इससे पहले कभी ऐसे हमरे का अनुभव नहीं हुआ था। आत्म परिरक्षण की सहज-बुद्धि उसमें नहीं थी। लोग से लड़ने का उस कोई अनुभव नहीं था, न हो ही सकता था। किन्तु सराम में इस बात की समझ थी कि तथ्यों का मिलान कर ले, उनसे तक-मूल निष्पन्न निष्कर्ष ले और फिर अपने काय के लिए ऐसा रास्ता निकाल ले जिसमें उसकी अधिक से अधिक सुरक्षा हो। चिन्तन की इन प्रक्रियाओं को पूरा करने में एक सेकण्ड के छोटे अंश से भी कम उसे लगा। अगले ही क्षण वह घूम कर उन आदमियों की तरफ बढ़ने लगा। उसके छूँसार चिमटे जैसे हाथ चौकनाक ढंग से उनकी तरफ बढ़े हुए थे।

मिलीगिया के लोग अलग-अलग हो गए। उनमें में एक भाग्यर विच बग के पीछे चला गया। दूसरा बूढ़ कर सबसे समीप के ट्रान्सफार्मर के इस्पात के भारी ढक्कान के पीछे छिप गया और अपने रियाज्वर का जल्दी-जल्दी फिर में भरने लगा।

वह चिल्लाया, "सिडोरेका! दौड़कर वापिस जाओ और फोन के जरिये सतरे की सूचना दे दो।"

लेकिन सिडोरेको के लिए दरवाजे के पास तक जाना सम्भव न था। सरोम आदमी से कहीं अधिक तेजी से आगे बढ़ा। मिलीगिया के उस मंत्रि ने विच-बग के पीछे, मे जरा सा मुह निकाला ही था कि दो ढंग बढ़ाकर सरोम उसके सामने पहुँच गया। तब उन दोनों आदमियों ने फैसला किया कि मिल कर भाग जायें। यह कोशिश भी फलदायी नहीं। विच-बग में ट्रान्सफार्मर के पास सराम झपटकर एकाग्रता की तेजी में पहुँच गया।

हड़बड़ाना हुआ विच-बग के पास पहुँच कर सरोम जब उठा टकराया तो उसके दो टुकड़े हो गए और गिराविया और बाँध की

एकदम सन्नद्ध थे। उसन कीतूहल न चारा तरफ मूघा। हवा म बुआ विहीन बाहद की एक अपरिचित-सी बू थी। कुत्ता मिलीशिया के लागा के पैरो के पास जापर गुडमुड पट गया था। किन्तु अब तक सरोम की उसमे दिलचस्पी भी खत्म हो चुकी थी। घूम कर वह अगले दरवाजे की तरफ बढ़ा। उस दरवाजे के ऊपर एक कपाल और जांध नी दो आटी-आडी रक्सी हड्डियो का चित्र बना हुआ था। उनके बीच से विजली की एक दैनीली लाल रेखा निकलनी दिखलायी गई थी। मिलीशिया के लोगो ने देखा कि सरोम की चिमटा जसी अंगुठियाँ ताले की कुण्डी के घर म कुछ कर रही थी। आश्चय मे उनकी घिग्घी बँध रही थी। अचानक दरवाजा बल गया। होंग म आते हुए फिर वे उसके पीछे दौड पडे।

वे चिल्लाये, 'ठहरो! वापिस लौट जाओ।'

लोहे का यह राक्षम टामफामर (परिणामित्र) की क्या गत बना देगा इस खयाल से उन्हें इतना भय लगा कि वे सब कुछ भूल गये और उसके भारी कवच का पकड कर लटक गये। लेकिन सरोम ने उनकी तरफ जरा भी ध्यान न दिया। उनकी कोशिश का उसके ऊपर रत्ती भर भी प्रभाव नहीं पडा। उनकी कोशिश कुछ ऐसी ही थी जैसे कि वे किसी चलते हुए टक्कर को रोकने का प्रयास करते। उनमे से एक ने दूसरे को ढकेल कर एक तरफ बिया और विल्कुल नजदीक से निशाना लेकर सराम के सिर पर दन दन दो गोलियाँ दाग दी। उप विजली घर के तीव्र प्रकाश स आलोकित कमरा गोलियाँ की कवच आवाज मे प्रकम्पित हो उठा।

सरोम किंचित लडखडाया। दाहिनी तरफ के उसके ध्वानिकी मग्राहक की आवनूस की पट्टिका टूट कर टुकड टुकड हो गयी। स्थिति निर्देशक का बुका हुआ श्रृंग टट गया और लुज पुज होकर अपने तार म हिला हुआ नीचे लटकने लगा। छत म टूटे कांच की आवाज आयी।

सरोम को इसमें पहले कभी ऐसे हमले का अनुभव नहीं हुआ था। आत्म-परिरक्षण की सहज-बुद्धि उसमें नहीं थी। लागा से लड़ने का उसे कोई अनुभव नहीं था, न हो ही सकता था। किन्तु सरोम में इस बात की क्षमता थी कि तथ्या का मिलान कर ले, उनसे तब-पूण निष्कप निकाल ले और फिर अपने काय के लिए ऐसा रास्ता निकाल ले जिसमें उसकी अधिक से अधिक सुरक्षा हो। चिन्तन की इन प्रक्रियाओं को पूरा करने में एक सेकण्ड के छोटे अंश से भी कम उसे लगा। अगले ही क्षण वह घूम कर उन आदमियों की तरफ बढ़ने लगा। उसके खूबार चिमटे जैसे हाथ खौफनाक ढंग से उनकी तरफ बढ़े हुये थे।

मिलीशिया के लोग अलग-अलग हो गये। उनमें से एक भागकर स्विच बॉर्ड के पीछे चला गया। दूसरा बूढ़ कर सबसे समीप के ट्रान्सफार्मर के इस्पात के भारी ढक्कन के पीछे छिप गया और अपना रिवाल्वर को जल्दी जल्दी फिर से भरने लगा।

वह चिल्लाया, “सिडोरको ! दौड़कर आफिस जाओ और फोन के जरिये खतरे की सूचना दे दो।”

लेकिन सिडोरन्को के लिए दरवाज़े के पास तक जाना सम्भव न था। सरोम आदमी से कहीं अधिक तेज़ी से आगे बढ़ा। मिलीशिया के उस सैनिक ने स्विच-बॉर्ड के पीछे से ज़रा सा मुह निकाला ही था कि दो डग बढ़ाकर सरोम उसके सामने पहुँच गया। तब उन दोनों आदमियों ने फैसला किया कि मिल कर भाग जायें। यह कोशिश भी फेल हो गयी। स्विच-बॉर्ड से ट्रान्सफार्मर के पास सरोम थपटकर एक्स्प्रेस गाड़ी की तेज़ी से पहुँच गया।

हड़बड़ाता हुआ स्विच-बॉर्ड के पास पहुँच कर सरोम जब उससे टकराया तो उसके दो टुकड़े हो गये और खिड़कियों और काच की

छन म गोलियो ने जा छेद कर दिय थे उनम मे सी नी करती हुई हवा आन लगी ।

अन्त म, सराम इस खेल स भी ऊव गया । उसने उन लोगा को यो ही छोड दन का फँसला किया । ट्रांसफामर के सामन खड होकर, जान बूझकर उसने हाथ उसके ढक्कन के नीचे रख दिये । इस अवसर का लाभ उठाकर मिलीशिया के सिपाही सिर पर पर रखकर दफनर की ओर भाग लिये । उसी क्षण किसी चीज क गिरन की काना का फाडनेवाली आवाज आयी । आँखा को चौंधियाने वाली एक नीली रोशनी ने आस पास की तमाम चीजा को रौशन कर दिया और फिर पूववत पूण अघकार छा गया । जलती हुई धातु, धुँएँ और गम गम वार्निश की तीखी बू कमरे क अंदर से बाहर फूट पटी । मिलीशिया के लोगो के कान जैसे बहर हो गये थे । डर से व चुपचाप दुबक गय थे । यकायक उनकी समथ मे नही जाया कि हो क्या गया था । फिर किसी के भारी भारी कदमो स दफनर का पग लरज उठा और अघेरे म स ही एक भारी सी आवाज आयी

‘ नमस्कार, आप का मिजाज कसा है ? ’

चटखनी के खोले जाने की आवाज हुई । चरमर करता हुआ दरवाजा खुल गया । एक क्षण के लिए उस धुंधले सम चतुभुत चौखटे के अंदर से लोहे के उस दत्य का रूप दिखलायी दिया, और फिर दरवाजा दुबारा बंद हा गया ।

सराम इन्स्टीच्यूट के मदान म चहलकदमी कर रहा था । अपन परा को वह खूब ऊपर हवा म उठाता और फिर बफ म गहरे तक घँस जान देता था । इन्स्टीच्यूट पूणतया अघकार मे डूब गया था । अपने अब रक्त प्रकाश से भी सराम को कोई मदद नही मिल रही थी । सिफ स्वयम् अपने पेट और टाँगो के आस-पास एक मद्धिम सा प्रकाश वह

देख पा रहा था। वहाँ बर्फ के नह-नह टुकड़े टकराते थे और तुरन्त गलकर भाप बन जाते थे। इमारतों के बीच मानवों की कुछ हल्की हल्की स्फुर दीप्त परछाइयाँ जैसी आती जाती दीख रही थी। अपन म्यिनि निर्देशक के आदेशों के आधार पर अपनी दिशा तय करके सरोम आगे बढ़ता गया, यद्यपि उसका एक शृंग गोली से उड़ चुका था और फासलो का सही-सही पता लगाना अब उसके लिए एक तरह से असम्भव हो गया था।

बस्ती की दूर दिखलायी पड़ने वाली रोशनिया में उसकी खास तीर में दिलचस्पी थी। बस्ती स्वयम् बर्फ के सूपान के अन्दर से मुश्किल से ही दिखलायी देती थी। सच-लाइटा की चमकीली नीली रोशनियाँ वही में आ रही थी। वह दीवाल के पास तक चला गया, वहाँ कुछ हिचकिचाया, फिर वाँपी ओर घूम पड़ा। वह अच्छी तरह जानता था कि दीवाल में हमेशा दरवाजे होते हैं। जल्दी ही उसने देखा कि वह फाटक के पास पहुँच गया है। फाटक के बड़े बड़े दरवाजे लोह के बन थे। किन्तु इससे भी महत्वपूर्ण चीज इस वक़्त यह थी कि वे बन्द थे। फाटक के दरवाजा में एक दरार थी जिसमें से उस तरफ की घबराहट-भरी आवाजें सुनायी दे रही थी। दरार में से एक चमकीली नीली रोशनी भी उस तरफ चमकती दिखलायी दे रही थी।

“नमस्कार,” सरोम ने कुछ गुरति हुए कहा और फाटक को धक्का दिया। फाटक नहीं खुले। वह मजबूती से बन्द थे। दूर कहीं से धातु की चनचन करती आवाज आयी। फाटक के बाहर निश्चय ही कोई बहुत दिलचस्प चीज हो रही थी। सरोम ने और भी जोर से धक्का दिया। वह फिर पीछे को हटा, सिर को पीछे की तरफ किया और फिर फाटक की तरफ चपटा। छाती के कबच से उनको उसने जोर का धक्का दिया। इस बीच, फाटक के उस पार की आवाजें एकदम सामान्य हो गयी थी। फिर हकलाते हुए जोर से किसी ने कहा

“पीछे जाओ ! ही, दावो ! उस शैतान पर गोली मत चलाना !”

“नमस्कार, आपका मिजाज कैसा है ?” सरोम ने कहा और एक बार फिर झपट कर फाटक पर दूट पड़ा। इस बार दरवाजे दूट गये। कन्टीन की दीवार में लगे कब्जा की अपेक्षा द्विचरिया अधिक मजबूत मालूम होती थी, क्योंकि फाटक के दरवाजे कब्जा से निकल कर खेल के तरतों की तरह बफ पर सपाट पड़े थे। उनके ऊपर पर रगता हुआ सरोम आगे बढ़ गया। भागते मिलीशिया के सनिकों से वह आगे निकल गया और खुले मैदान में बफ का जो भयानक तूफान गरज रहा था उसमें घुस गया।

लम्ब लम्ब डग उठाता हुआ वह आगे बढ़ता गया। सूखी बफ के विशाल समुद्र से पट हुए ऊबड़-खाबड़ मैदान के ऊपर अपने सन्तुलन को बनाये रखना उसके लिए कठिन हो रहा था। एक स्थान पर उसने देखा कि उसके पैर के नीचे कुछ नहीं है और वह जमीन पर गिर पड़ा। उसके नीचे कुचल कर बफ भुरकुस बन गयी। इससे पहले वह कभी नहीं गिरा था। इसके बावजूद, अगले ही क्षण उसने अपनी भुजाओं को पूरा फैलाकर जमीन पर टेक दिया और सीधे खड़े होने की कोशिश करने लगा।

एक बार फिर खड़े हो जाने के बाद, उसने चारों तरफ नजर दौड़ाई। आगे की तरफ मकानों की टिमटिमाती हुई रोशनिया दिखलायी दे रही थी। बायीं तरफ, अंधेरे में से तीन मानवी आकृतियाँ बाहर निकलनी दिखलायी पड़ी। उनसे कुछ और आगे उसने देखा कि गजत हुए इजिनो के साथ बुलडोज़रों की एक पंक्ति तेजी से फाटक की तरफ बढ़ती चली आ रही है। सरोम बायीं तरफ को मुड़ गया। जब वह आदमियों के पास से निकला तो उसने उनका अभिनन्दन किया और फौरन पहचान गया कि उनमें उसके आचार्य जी भी हैं। आचार्य चाह तो उसने चलने की गति छीन ले सकते हैं—यह बात सरोम को

अच्छी तरह याद थी, और इसलिए वह और भी तजी के साथ चलने लगा। उसने पीछे चक्रवात की तरह बर्फ का जो तूफान घूम रहा था आचाय जी उसी में विलीन हो गये।

वह ज़मीन के एक समतल, चिबने भाग में पहुँच गया। सिर से पैर तक उसका सारा शरीर एक तेज़ रोशनी में चमक रहा था। धातु के भारी-भरकम राक्षस, जिनके सामने बचाव के लिए मोटे-मोटे पट्टे लग हुए थे, गडगडाते हुए दुर्दम्य गति से उसकी तरफ बढ़ते आ रहे थे। नौघ से फुफकारत हुए वे आकर एकदम उसके सामने ठहर गये।

सबसे आगे के बुलडोज़र से सरोम का केवल ५ कदम का फासला था। उनको देखकर सरोम अपने सिर की धीरे-धीरे एक ओर से दूसरी ओर घुमा रहा था और बार-बार कह रहा था

“नमस्कार, आप कुशल से तो हैं ?”

[४]

निकोलाई पत्रोविच ट्रैंक्टर से कूदकर नीचे आ गये।

डाइवर धबड़ाकर चिल्लाया, “आप कहाँ जा रहे हैं ?”

तभी पिस्कूनोव सड़क पर आ गये। उनके कपड़े अस्त-व्यस्त थे, बाल सौंधे खड़े हुए थे (उनका टोप उड़कर कहीं खुले मदान में पड़ा था), उनके हाथ कोट की जेबों में थे और कोट के बटन खुले हुए थे। इसी हालत में उन्होंने बुलडोज़र की परिश्रमा की ओर सरोम के सामने आकर खड़े हो गये। उन दोनों के दूरियाँ ५ कदम से अधिक का

फामला न था । सरोम के विशाल जान्धार के सामने महान इजीनियर छोटे से लगत थे । सरोम के बगल के हिस्से आगे की रोसनियो में चमक रहे थे । भाप में लिपटा उसका पट चिकना जीर नम नजर जाता था । काच की छोटी छोटी आखो, मग्राहका के चौकने जाना तथा स्थिति निर्देशक के सींग के साथ उसका गोल गाल सिर एक बड़ी लौरी के बदनूरत हास्यास्पद चेहरे की तरह लगता था, उसी तरह के चेहर की तरह जिसे लेकर गाव के लडके अनसर लडकिया को डरवाया करते ह । उसका सिर स्थिर गति में इधर से उधर घूम रहा था आर उसकी आंखें पिस्कूनोव की प्रत्येक गति पर लगी हुई थी ।

“सरोम ।” पिस्कूनोव न चिल्लाकर उमे मन्वाधिन किया ।

सरोम ने अपना सिर हिलाना रोक दिया । ऊपर से जुडी हुई उमकी भुजाएँ नीचे गिर कर उसके शरीर से चिपक गयी ।

‘ सरोम, मेरा हुबम मानो । ’

‘आज्ञा दीजिए ’ सरोम ने जवाब दिया ।

कोई डरता हुआ मा आहिस्ता से हमा ।

पिस्कूनोव आगे बढ़े और दस्ताने से ढके अपने हाथ को उहाने सरोम के सीने पर रख दिया । उनकी जँगुलियाँ उसके कवच के ऊपर तेजी में चलती हुई उनकी सबसे महत्वपूर्ण चीज को टूटन लगी । वे उस स्विच को ढढ रही थी जो सरोम के मस्तिष्क के गणना तथा विश्लेषण करने वाले भाग का सम्बन्ध उसकी शक्ति तथा सचलन की व्यवस्था से जोडता था । इसके बाद एक विचित्र चीज हुई, ऐसी चीज जिसकी केवल पिस्कूनोव न आगका की थी । उह भय भी सबसे अधिक इसी का था । स्पष्ट था कि सरोम की स्मृति में कही पर यह चीज जमी हुई थी कि आचाय की इस तरह की कारवाइ में उमका चलना

फिरना एकदम रुक जायगा। इसलिए, पिस्कूनोव की अँगुलियाँ स्विच के पास पहुँचने ही वाली थी कि सरोम तेजी से घूम पड़ा। वह एक तरफ को कूद गया। कूदते समय उसकी एक भारी कवचधारी भुजा पिस्कूनोव के सिर के ऊपर में लगभग उसे स्पर्श करती हुई तेजी से गुजर गयी। इसके बाद वह मुख्य भाग की तरफ चला गया और जाहिस्ता आहिस्ता पीछे की दिशा में चलने लगा। सबसे पहले जिसे इस गभीर स्थिति का ज्ञान हुआ वह निकालाई पेत्रोविच थे। सबसे पहले उन्हीं को होश आया।

“ही अरे तुम लोग बुलडाज़रों को दाहिने और बायें ल जाओ। फाटक की ओर जान वाला रास्ते पर उसे रोक दो। वह उधर न जाने पाय। पिस्कूनोव! ही, पिस्कूनाव!” वह धतहागा चिल्लाये।

परन्तु पिस्कूनाव का उसका चिल्लाना नहीं सुनायी दे रहा था। वह जैसे सन्नत में जा गया था। बुलडाज़र सड़क के दायी तरफ से सरोम की घेरन के लिए बटने लगे तो वे भी बर्फ के तूफान में घुस पड़े और तेजी से उस के पीछे दाडन लग।

तेज़, अँधी, फटी हुई आवाज़ में वे चिल्लाये, “ठहर जा सरोम! ठहर जा, ए सुअर। मरा कहना मान। वापिस लौट जा।”

उनकी साँस उखड़ गयी थी। वह जोर ज़ोर से हाँफ रहे थे। लेकिन सरोम अपनी रफ्तार को अधिकाधिक तेज़ करता जाता था जिससे उनके बीच का फासला धीरे धीरे बढ़ रहा था। जाखिरकार पिस्कूनोव रुक गये। निराश भाव से अपने हाथों को उठोने जेबों में रख लिया, और कंधे टेढ़े करके उसे दूर आला से आझल होते देखते रहे। निकोलाई पेत्रोविच और रियाविकन दौड़कर उनके पास आ गये। कास्टको भी थोड़ी देर बाद वही पहुँच गया।

निकोलाई पेत्रोविच ने किंचित शोधपूर्वक पूछा, "आप जा नहीं रहे हैं ?"

पिस्कूनोव ने जवाब नहीं दिया ।

अन्त में जैसे बुदबुदाते हुए उन्होंने कहा, "नहीं, वह अब कोई बात नहीं सुनेगा । तुम समझते नहीं, निकोलाई ? अब वह किसी की आत्मा नहीं मानेगा । स्पष्ट है कि यह स्वतः स्फुट प्रतिवत की देन है ।"

निकोलाई पेत्रोविच ने सिर हिलाकर सहमति प्रकट की ।

"मेरा भी ऐसा ही खयाल हो रहा था ।"

रियाडिकन ने बीच ही में कहा, "मैं भी यही सोचता हूँ । यह कुछ उसी तरह की बात है कि किसी रेलगाड़ी को स्वयं अपना मार्ग और समय तय करने के लिए आप छोड़ दें ।"

"पर यह स्वतः स्फुट प्रतिवत क्या है ?" डरते डरते कोस्टेको ने पूछा ।

उसे कोई जवाब नहीं मिला ।

"पर तु, फिर भी, सबके बावजूद, मैं यही कहूँगा कि यह एक अदभुत वस्तु है ।" निकोलाई पेत्रोविच ने अपनी नाक साफ की और रुमाल को फिर जेब में भर लिया । 'यह तो तै है कि अब वह आत्मा नहीं मानेगा । तब फिर हमें "

"चलो, हम चले ।" पिस्कूनोव ने जैसे कुछ सकल्प करते हुए कहा ।

इसी बीच बुलडोजरा ने एक अद्ध चक्र सा बना लिया था । सरोम को, जो सड़क पर मजे मजे चला जा रहा था, उन्होंने घेरना गुरू कर दिया । उनमें ने एक सड़क पर बढ़कर उसके आगे निकल गया उसका

पिछला भाग फाटक की तरफ था । दूसरा बुल्डोजर सरोम को पीछे से पकड़ने की कोशिश कर रहा था । अब उसे अगल-धगल से घेरने की चेष्टा में थे । दो बायीं तरफ से और एक दाहिनी तरफ से । सरोम कुछ देर से देख रहा था कि उसे घेरा जा रहा है, लेकिन सम्भवतः इस बात को उसने कोई महत्व नहीं दिया था । वेलौस वह सड़क पर बढ़ता गया तब तक जब तक कि उसका सीना सामने के बुल्डोजर से नहीं छू गया । जो हल्का-सा धक्का लगा उससे ट्रैक्टर ढगमगा गया । डाइवर न, जिसका चेहरा ताँत की तरह तन गया था, उत्तोलका (लीवरो) का मजबूती से पकड़ लिया । सरोम एक क्रदम पीछे की तरफ हटा और फिर दुबारा आगे की ओर झपटा । लोहे ने लोहे से टक्कर ली । आग की रोशनियाँ के प्रकाश में वफ के कणा के बीच चिनगारियाँ उड़ती दिखलायी दी । पल ही भर में पीछे के बुल्डोजर ने भी सरोम को ढकेलना शुरू कर दिया । वह एकदम सीधा खड़ा था । उसका सिर अपनी धुरी पर धीरे धीरे इस तरह से घूम रहा था जिस तरह कि स्कूल का ग्लोब घूमता है । उसके सीने के कवच-पट्टे में से उसके सूक्ष्म प्रहस्तन काले सापो की तरह बाहर निकल आये । लोहे के कवच के ऊपरी हिस्से को उन्होंने जल्दी-जल्दी टटोला और फिर अन्तर्धान हा गये । दो तरफ से दो और बुल्डोजर आकर उसके पास खड़े हो गये । पीछे हटने के आखरी रास्ता को भी उन्होंने मजबूती से काट दिया । अब सरोम एक बन्दी था ।

“इजीनियर साथियो ! साथी पिस्कूनोव ! अब मैं क्या करूँ ?” पहले ट्रैक्टर का डाइवर बोला ।

“साथी पिस्कूनोव बाहर गये हुए हैं । उनके लिए आपका क्या सन्देश है ?” सरोम ने बीच में ही उत्तर दिया ।

फिर बड़ी शान से उसने अपना हाथ ऊपर उठाया और बुल्डोजर को जोर से एक तमाचा लगा दिया । इसके बाद फिर उसने उसे

लगातार पीटना शुरू किया। हर प्रहार के साथ वह घाटा सा घुस जाता था उसी तरह जिस तरह कोई बौत्सर (घूसवाज) ट्रेनिंग लते समय घुस झुककर प्रहार करता है। धातु की अँगुलिया वाले हाथों के सबल घूसों के हर प्रहार की झनपनाहट के साथ चिनगारिया की बटुत-सी फुटथडियाँ ऐसी जल उठती थी।

पिस्कूनोव, निकोलाई पत्राविच, रियाव्किन और कास्टको सब वहाँ दौड़ आये। घबडाकर रियाव्किन ने कहा, “हमें फौरन कुछ करना होगा, वरना वह अपने हाथ-पैर तोड़ लेगा।”

एक भी शब्द कह बिना पिस्कूनोव ट्रक्टर के पहिया के ऊपर चढ़ गया। उनका कोट पकड़कर रियाव्किन उह वापिस खींचन की कोशिश करता ही रहा।

पिस्कूनोव गुस्से से चिल्लाय, “यह क्या बद्तमीजी कर रहे हो?”

“दखिए, आप ही अकेले ऐसे व्यक्ति हैं जो सरोम के यत्र विधान की छोटी स छोटी चीज तक से परिचित हैं। अगर वही वह आपको कुचल दे। यह किस्सा तो महीनों तक चलता रह सकता है। अच्छा हो यदि इस काम को कोई दूसरा आदमी करे।”

“तुम बिलकुल ठीक कहते हो,” उससे सहमति प्रकट करते हुए निकोलाई पत्राविच ने कहा। “म जाऊँगा।”

इजीनियरो के पास एक मजदूर आग आया।

उसने सुनाव दत्त हुए कहा, “अच्छा हा यदि आप हमसे किसी का चुन लें। हम लोग कम उम्र के हैं, और अधिक फुर्तील हैं।”

उसे मैं करूँगा,” शोध व्यक्त करते हुए कोस्टेका ने कहा।

निकोलाई पत्राविच ने मुस्कराते हुए उन सब की तरफ देखा।

“और यह तुमसे किसको मालूम है कि क्या करना है?”

उसे कोई उत्तर नहीं मिला।

“देखा, तुमने ! सिर्फ मुझे ही मालूम है कि क्या करना है । और अगर कुछ हो जाय .. अगर मैं तो रेबोरटरी के वायक्ताआ का काम म लगा देना । परन्तु पिस्कूतोव को उसके पास मत जाने देना ।”

उसने अपने ओवरकोट को उतार कर एक तरफ डाल दिया और ट्रेक्टर के ऊपर चढ़ गया । पिस्कूतोव ने थटका देकर रियाव्किन से अपन को छुड़ा लिया ।

“मुझे छोडो, रियाव्किन ! मह क्या बेवकूफी करते हो ? उसे मैं खुद करूंगा ”

रियाव्किन खामोश हो गया । लकिन कोस्टेको ने दूसरी तरफ से पिस्कूतोव के कंधे को खूब मजबूती से पकड़ लिया । पिस्कूतोव न श्राध म अपने होठ काट लिय और निखालाई पत्राविच को देखते हुए चुपचाप लड रह ।

लेकिन अब सरोम के ऊपर पागलपन सवार हो गया था । उसके शरीर का नीचे का भाग बुल्डोजरो की मजबूत गिरिपत में था, परन्तु उसका ऊपर का भाग आजादी से इधर उधर घूम सकता था । वह बिाली की तेजी से एक तरफ से दूसरी तरफ घूम रहा था और इस्पात की उसकी मृदिया लोहे के ऊपरी पट्टे के ऊपर घडाघड प्रहार कर रही थी । गहरी बफ म उसके चारा तरफ भाप के फुफकारे उड रहे थे । “उसके घूमे की प्रहार शक्ति ६५० पीण्ड है,” कोस्टेको को याद आया ।

अपने दातो को कसकर दबाकर, निकोलाई पेन्नोविच बुल्डोजरो के बीच म सरोम के पैरो के पास घुस गया और उपयुक्त क्षण की प्रतीक्षा करने लगा ।

लोहे के लोहे से लडने और टकराने म जो धोर हा रहा था उमन

उसके कान दुम रहे थे । वह जानता था कि सर्रोम ने उस देव लिया है, क्योंकि उसकी चौकना और चमकती शीशे की आँखें बराबर धूम-धूमकर उसकी तरफ देखती थी ।

“स्थिर रहो, सीधे खड़े रहो,” निकोलाई पेत्रोविच न आहिस्ता से कहा । “सर्रोम, मेरे मुन्ने, चुपचाप खड़े रहा । अब तो ठण्डा हो जा, बदमाश !”

धूसरे से अब एक दूसरी तरह की आवाज आती मामूम हान लगी । काई चीख टूट गयी थी, या तो सर्रोम की मजबूत भुजा, या बुल्डोजर का लौह कवच । अब एक भी क्षण देर करने की गुन्जायश नहीं थी । वह कूद कर सर्रोम के धूसरे के नीचे पहुँच गया और एक तरफ से उसके चिपक गया । इसके बाद सर्रोम ने सबको आश्चय में डाल दिया । उसकी भुजाएँ ढीली होकर नीचे गिर गयी । कड़कडाहट बढ़ हो गयी । मैदान में गर्जते बर्फ के तूफान का शोर और ट्रैक्टरों के इंजिनो की घर-घर आवाज फिर सुनायी देने लगी । निकोलाई पेत्रोविच का मुह पीला पड़ गया था और उसके बदन से पसीना छूट रहा था । ऐसी हालत में वह सीधा हुआ और अपने हाथ को उसने सर्रोम की छाती पर रख दिया । फिट की एक खोलली-सी आवाज हुई । सर्रोम क कंधे की हरी और लाल रोशनिमा बुझ गयी ।

‘अब सारा खेल खत्म हो गया ।’ पिस्कूनोव न धीमे से कहा और अपनी आँखें बंद कर ली ।

सब लोग जोर जोर से बातें करने लगे । लोगो के हँसन और मजाक करन की आवाजें आने लगी । डाइवरो ने सर्रोम के नीचे से निकलने में निकोलाई पेत्रोविच की मदद की । वे उसे अपने हाथों में उठाकर ले आये । पिस्कूनोव ने उसे छाती से लगा लिया ।

यकामक उन्होंने कहा, “अब इन्स्टीच्यूट चलो । हम बहुत काम

करना है। एक हफ्ते, या एक महीने की जरूरत होगी। उसके अंदर की सारी मूखता का निकाल बाहर करके हमें उसका एक सच्चा सरोम—एक सर्वप्रयोगी रोबोट मशीन (स रो म) बनाना होगा।”

[५]

कोस्टेन्को ने पूछा, “सरोम को वास्तव में हो क्या गया था ? और यह ‘स्वतः स्फूर्त प्रतिवृत्त’ कौन-सी बला है ?”

निकोलाई पेत्रोविच रात भर नहीं सोये थे, इसलिए धके और उनीचे थे। फिर भी उन्होंने उसे समझाना शुरू किया।

“दखो, सरोम की रचना अन्तर्ग्रहीय संचलन बोर्ड के आदेश पर की गयी थी। संचलन की अन्य मशीनों से वह भिन्न है। उनमें से जटिल से जटिल मशीनों से भी वह भिन्न है, क्योंकि वह ऐसी परिस्थितियों में काम करने के उद्देश्य से बनाया गया है जिनकी भविष्य का वायश्रम निर्धारित करने वाला बड़े से बड़ा प्रतिभाशाली आदमी भी पहले से ठीक ठीक कल्पना नहीं कर सकता। उदाहरण के लिए, यह कौन जानता है कि युद्ध प्रह के ऊपर कौसी परिस्थितियाँ हैं ? हो सकता है कि वहाँ नागर ठाठें मारने हों। अथवा, वह रेगिस्तानों, जंगलों, या उबलते हुए कोल्तार से ढका हो। अभी वहाँ आदमी भेज सकता असम्भव है, अत्यन्त खतरनाक है। वहाँ ‘सरोमों’ को, दजतों सरोमों को भेजा जायगा। लेकिन उनके अंदर क्या कायश्रम बनाकर लगाया जायगा ? सारी कठिनाई तो यही है कि, यत्रा के संचलन तथा नियंत्रण विज्ञान के वर्तमान स्तर पर, अभी तक यह संभव नहीं है कि मशीन को निरपेक्ष रूप से ‘सोचना’ सिखा दिया जाय ”

“और इसका क्या मतलब हुआ ?”

“अच्छा, समझो कि हम किसी अनात स्थान की जाच पड़ताल करने के लिए एक संचलन मशीन भेज रहे हैं। हम वहाँ की भूमि के स्वरूप, उसमें खनिज पदार्थों की उपस्थिति, वहाँ के पेड़-पौदा और पशुआ, आदि की जानकारी प्राप्त करना चाहते हैं। मशीन को काम दिया जाता है कि वह उस स्थान का चक्कर लगाये, फिर उत्तर से दक्खिन तक उमके-आर-पार जाय। अगर हमें यह मालूम हो कि उक्त जगह मेज की तरह समतल है, तो उसका संचलन और नियंत्रण यंत्र की रचना एकदम सादा हो सकती है। एक-दो सन्नाहक (receptors), एक वलय दिक्सूचक (gyrocompass), कुछ योजिन (relays) और बस। राजकीय फार्मों में काम करने वाले टैक्टरों तथा स्वयं चालित बम्बाइना के ज़रूर इस तरह के दसियों हजार यंत्र विधान काम कर रहे हैं। लेकिन यह बात केवल वही के लिए हो सकती है जहाँ जगह अपेक्षाकृत समतल तथा, एक प्रकार से, बिना क़िन्ही गड्डे गड्ढिया के हो। परन्तु अगर हम यह न मालूम हो कि वह जगह कैसी है, तब क्या होगा? अगर वहाँ पर घाटियाँ, गहरी नदियाँ, और दलदल हों? तब हमारी मशीन के लिए खतरा होगा कि वह टूटकर चरुनाचूर हो जाय, डूब जाय, अथवा घँस जाय। ऐसी स्थितियों का सामना कर सकने के लिए आवश्यक है कि मशीन में और अधिक सश्लिष्ट ‘मस्तिष्क’ लगाया जाय, उसमें और भी अधिक व्यापक वायुयन्त्रों की व्यवस्था कर दी जाय। उदाहरण के लिए, मशीन को यह ‘मिथिलाना सम्भव है कि वह उन जगहों का पता लगा ले जहाँ से नदियाँ को पार किया जा सकता है। गहरी जगहों में जाने से अथवा किसी बगार के धिनारे पहुँचने से रोकने की भी शिक्षा उसे दी जा सकती है। खावटा में बचने अथवा, अगर सम्भव हो, तो उनको पार करने की शिक्षा भी उसे दी जा सकती है। हमारे सरोमों की तरह, अथवा उमकी बाँहा और टांगों की तरह संचलन की एक सशक्त व्यवस्था के रूप में विभिन्न युक्तियों से उसे इस काम के

लिए लस किया जा सकता है वास्तव में, सरोम को भुजाएँ और टांगें हमन इसीलिए दी थी, पहिए और कटरपिलर के जजोरदार पैर सब जगह काम नहीं दे सकते ।”

अधीरता से बीच में ही बात काटते हुए, कोस्टेन्का ने कहा, “यह तो बिल्कुल साफ है, मैं जो जानना चाहता हूँ वह यह है कि ”

अविचलित रूप से निकोलाई पत्रोविच उसी तरह कहते गये, “अब, सुनो । मान ला कि मशीन के अन्दर हम ऐसी कुन्जी भर देत ह कि दीवाल सामन भाय तो वह किस तरह से उसका मुकाबला करे । मशीन को दीवाल से दूर रहना होगा । लेकिन हमन इस बात का खयाल नहीं किया कि उस जगह पर घने जगल हो सकते है । मशीन जगल को ही एक दीवाल ‘समझ लेती है’ और उससे बचने की कोशिश करन लगती है—और यह तब जबकि वह बड़ी आसानी में उसके अन्दर से सीधी निकल जा सकती थी ।”

“यह तो स्पष्ट है,” कोस्टेन्को ने कहा ।

“अथवा, यह डर कर कि मशीन किसी दलदल में न फँस जाय, हम उसे दलदल भरे स्थाना से दूर रहने की ‘सिखा’ देते है । और फिर अगर मशीन किसी निरापद, जुते हुए खेत, बालू, अथवा घाम के मैदान को देख कर पीछे हट जाती है, तब क्या होगा ? हमारे लिए आवश्यक है कि मशीन को ‘सिखायें’, इस तरह ‘सिखायें’ कि हर परिस्थिति में, अनहोनी से अनहोनी परिस्थितिया में भी, ऐसी परिस्थितियों में भी वह काम कर सके जिनका हमको भी, जो उमका कायक्रम निर्धारित करते हैं जरा भी आभास नहीं है । मशीन के अन्दर ऐसे नये गुणों का समावेश करना आवश्यक है जिनसे इस बात को ‘समझने’ की क्षमता उसमें पैदा हो जाय कि पाडियों को, चाहे वे दीवाल की तरह ही मालूम पडती हो, उनके अन्दर घुस कर पार किया जा सकता है । यद्यपि दलदल से यह संकेत ला सकता है कि “यहाँ की जमीन

सल्ल नहीं है," पर उममे इस बात की क्षमता होनी चाहिए कि वह समझ ले कि ऐसा सबैत केवल दलदल से ही नहीं आता है ।

सक्षेप मे, आवश्यक है कि मशीन को इस तरह से बनाया जाय कि वह ऐसे सीधे-सीधे तार्किक नतीजो से आगे भी समझना सीख जाय कि हर 'भूमि जो पक्की नहीं है वह दलदल है,' अथवा "प्रकाश हर जिस रुकावट को पार न कर सके वह दीवाल है" । परन्तु मशीन को यह सब कैसे 'सिखलाया' जा सकता है ? इसलिए पिस्कूनोव ने सुझाव दिया कि एक ऐसी मशीन की सृष्टि की जाय जो स्वय अपना कार्यक्रम बनाने की क्षमता रखती हो । सरोम के 'मस्तिष्क' मे एक कार्यक्रम रखा गया था । बुनियादी तौर मे इसका लक्ष्य स्मरण-शक्ति की खाली कोशिकाओ को भर देने का था । दूसरे शब्दा मे, सरोम के अन्दर प्रयोग करने की उत्कट 'अभिलाषा' भर दी गयी थी , जो कुछ नया है उसके सम्बन्ध मे जानने की ज़बदस्त इच्छा उसमे भर दी गयी थी । इस कार्यक्रम को (इसे हम आंतरिक कार्यक्रम कहते है) बुनियादी कार्यक्रम के ऊपर जोड़ दिया गया था । यह उसके साथ मिलकर काम करता था । पिस्कूनोव ने हिसाब लगाया था कि सरोम जब किसी नयी, अप्रत्याशित वस्तु के सामने आ जायगा तो वह उसके सामने से भाग नहीं जायगा, उपेक्षापूर्वक उसे वही छोड़ कर दूसरी तरफ नहीं निकल जायगा, बल्कि, बुनियादी कार्यक्रम की सम्भावनाओ की परिधि के अन्दर रहते हुए भी, इस नयी चीज की वह जाच पडताल करेगा और, अगर उसके ऊपर काबू पाया जा सकता है, तो उस पर काबू पा जायगा, अथवा बुनियादी कार्यक्रम के हित मे उसका उपयोग कर लेगा । कहने का अर्थ यह हुआ कि, प्रत्येक नयी घटना के सम्बन्ध मे किस तरह का सबसे उपयुक्त व्यवहार करना चाहिए—इसका चुनाव बिना मनुष्य की सहायता से सरोम स्वयम कर लेगा । दुनिया मे चेतना का यह सब से पूण नमूना है । परन्तु जो परिणाम निकला वह अनपेक्षित था । मेरे कहने का मतलब यह है कि सैद्धान्तिक रूप से तो हमने इस

तरह की घटना की बात को मान लिया था, परन्तु व्यवहार में खैर सक्षेप में, बुनियादी कार्यक्रम के साथ, आन्तरिक कार्यक्रम के मेल से बाह्य प्रभावों के प्रति मशीन की प्रतिक्रिया की हजारों नयी अज्ञात सम्भावनाएँ पैदा हो गयी थी। पिस्कूनोव ने उनको स्वतः स्फूर्त प्रतिक्रिया का नाम दिया है। अपने-आप पैदा होने वाले छोटे छोटे कार्यक्रम, अगर इस चीज को इस भाँति कहा जा सके, बुनियादी कार्यक्रम को भूल गये, आन्तरिक कार्यक्रम ही निर्णायक कार्यक्रम बन गया, और 'सरोम स्वयम् अपनी मर्जी के मुताबिक काम' करने लगा।”

‘फिर अब क्या करना है ?’

निकोलाई पेत्रोविच ने अँगड़ाई ली और जभाईं लेते हुए कहा, “अब हम कोई दूसरी तरकीब सोचेंगे।” ‘मस्तिष्क’ की विश्लेषक-श्रमता को और उसकी सम्राहक व्यवस्था को हम और पूरा बनायेंगे ”

“और स्वतः-स्फूर्त प्रतिक्रिया का क्या होगा ? क्या उसमें किसी की दिलचस्पी नहीं है ?”

“अहा ! पिस्कूनोव ने पहले से ही उसके बारे में कुछ सोच रखा है। सक्षेप में अनवेपित ग्रहों पर अब भी सबसे पहले सरोम पैर रखेगा और सागरा की अनजानी गहराइयों के अन्दर भी सवप्रथम उतरने वाला वही होगा। लोगों को यह जोखिम नहीं उठाना पड़ेगा कोस्टेन्को, सुनो, चलो अब चलें, चलें न ? तुम अब हम लोगों के साथ ही काम करोगे और इसके बारे में सब कुछ जान जाओगे—इसका मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ।”

एलेक्जेंडर काजन्तसेव

“दूसरी दुनिया का मुसाफिर” नाम की जिस कहानी के आधार पर इस पुस्तक का नाम पड़ा है उसके रचयिता एलेक्जेंडर काजन्तसेव हैं। उनका जन्म १९०६ में हुआ था।



एलेक्जेंडर काजन्तसेव साहस तथा विज्ञान की कहानियाँ लिखने में अद्वितीय हैं। ‘द ब्लेजिंग जाइलड’ (दहकता द्वीप), ‘नादन जेट्टी’ (उत्तरी तट), ‘आकटिक ब्रिज’ (उत्तरी पुल) आदि उनकी पुस्तकें अत्यन्त प्रसिद्ध हैं।

इस सग्रह में श्री काजन्तसेव की एक और रचना ‘मगल का वासी’ भी सग्रहीत है। ‘दूसरी दुनिया का मुसाफिर’ तथा ‘मगल का वासी’—इन दोनों कहानियों का काजन्तसेव साहित्य में विशेष स्थान है।

यह बात सबसे पहले श्री काजन्तसेव ने ही १९४६ में कही थी कि टु गस (साइबेरिया) में जो उल्काश्म गिरा था वह उल्काश्म या ही नहीं—वह मगल से आया हुआ एक अंतरिक्ष यान था, जो किसी अशुभ संयोग से पृथ्वी पर उतरने से पहले ही जल कर भस्म हो गया था।

काजन्तसेव ने अनेक प्रमाणों के साथ यह स्थापना की थी। उनकी इस स्थापना के सामने आते ही सोवियत संघ तथा अन्य देशों में इस विषय को लेकर एक जबदस्त बहस छिड़ गयी थी। यह बहस आज भी उसी तरह जारी है।

‘दूसरी दुनिया का मुसाफिर’ इसी रोचक स्थापना पर आधारित कहानी है।

दूसरी दुनिया का मुसाफिर*

एक दिन बोरिस येफीमोविच न मुचसे कहा, "आज शाम हम लोग वैज्ञानिका के साथ बैठकर गप शप करेंगे।"

मैं जानता था कि जहाज के ऊपर पुरा भूगर्भ शास्त्री निजोवस्की के अलावा, हमारे साथ वासीलियेव नाम के एक भूगोल बच्चा भी थे। वे उस अभियान के इंचार्ज थे जो सुदूर के द्वीप पुज की तरफ अन्वेषण-काय के लिए जा रहा था।

फिर एक खगोल विज्ञ भी हमारे साथ जहाज पर थे। जोर्जो सोडोव जब उस्तिये के पास लगर डाले पडा था तभी वे उस पर आय थे। जोर्जो सोडोव वहाँ एक अभागे कप्तान को अपनी कुछ डोगियाँ दे रहा था। एक तूफान में इस कप्तान के जहाज की छोटी विशिष्टता गायब हो गयी थी। उस दिन बहुत सुबह से ही मैं 'डेक' पर चला गया था जिससे कि, चाहे दूर से ही सही, प्रधान स्थल को एक नज़र देख लूँ। महीनो बीत गये थे जबसे हमने जमीन नहीं देखी थी—और अब वह क्षितिज के पास दिखलायी दे रही थी—बस एक सँकरी, धुधली पट्टी की तरह। फिर भी आखिर थी ता वह उसी विशाल महाद्वीप की तट रेखा न।

*जिस वैज्ञानिक जानकारी तथा जिन परिवर्तननामा को खगोल विज्ञ द्वारा यहाँ प्रस्तुत किया गया है उन पर २० फरवरी, १९४८ को मास्को में हुई एस्ट्रोनामीकल सोसायटी की एक बैठक में गभीर विचार विनिमय हुआ था। पत्र-गत्रिकाओं में यह बहस आज भी चल रही है।—स०

उसी समय हमने देखा कि ऊपा काल के आकाश की तरह के नारंगी वण के जल को चीखती हुई एक मोटर बोट हमारी तरफ बढ़ती चली आ रही थी ।

जहाज के अधिकारी ने, जो अपनी देख रक्व म डोगिया को नीचे उतरवा रहा था उनको दखते ही कहा, “लो, कुछ और मुसाफिर आ गये । वे तीनों खगोल विद्या सम्बन्धी अभियान के सदस्य ह ।”

“खगोल विद्या सम्बन्धी अभियान ? यहा उत्तर म वह क्या कर रहा है ?”

जहान के अधिकारी ने कोई जवाब नहीं दिया ।

मोटर बोट आकर जहाज के बगल म लग गयी जोर रस्मी की सीढ़ी से तीन आदमी ऊपर चढ आय । उनम से पहला एक नाटा मा,

क्या दूसरे ग्रहों पर जीवन सम्भव है ?

हा, सम्भव है । मनुष्या से बसी हुई कई दुनियाजो के अस्तित्व का विचार सबसे पहले मध्य युग म गियोर्डानो ब्रूनो ने प्रस्तुत किया था । इस विचार का पेश करन के अपराध म उस वक्त के पोगापथियो ने १७ फरवरी, १६०० को रोम के फूला के चौक म उस बानानिक को जिंदा जला दिया था ।

विश्व की भौतिकवादी धारणा इस चीज का स्वीकार करती है कि दूसरे ग्रहो म, जहाँ परिस्थितियाँ उसके अनुकूल हा, जीवन की उत्पत्ति तथा उसका विकास सम्भव है ।

जीवन के जिन स्वरूपो को हम जानते है उनक अस्तित्व के लिए पहली और सबसे प्रमुख आवश्यक परिस्थितियाँ निम्न हैं ताप जो + १०० सेण्टीग्रेड से अधिक और -१०० सेण्टीग्रेड से कम न हो, काबन, जो कि जीवित प्राणिया की शरीर रचना का एक घटक अंग है,

चौड़ी हड्डियों वाला तथा दुबला पतला आदमी था जिसका चेहरा पतला था जो घूप से काला पड़ गया था। वह सींग की कमानी का चश्मा लगाये था और आगे को कुछ निकला हुआ—सा उसका माथा उमकं चेहरे को एक विचित्र सा भाव प्रदान कर देता था। मैंने देखा कि असाधारण रूप में लम्बी उसकी आँखें कुछ तिरछी थीं।

जब वह कुछ दूर था तभी अत्यन्त विनम्रता के साथ बूककर मुझे उसने नमस्कार किया और फिर नज़दीक आकर अपना परिचय दिया।

“येवजेनी अलेक्सीइच प्राइमाव, खगोल विज्ञ। हम लग उच्च अक्षांश में कुछ अवपण करने निकले हैं। और, यह नताशा हैं। मेरा मतलब है, नतालिया जीर्जियेवना ग्लेगोलेवा, वनस्पति विज्ञ।”

रुई की बड़ी जैसा कोट और पतलून पहने हुए एक लड़की ने धीरे

मौजूद हो, आक्सीजन, जो जीवित शरीर की ऊर्जा सम्बन्धी मूलभूत प्रतिक्रियाओं में मुख्य भूमिका जदा करती है, मौजूद हो, पानी मौजूद हो, और, अन्त में, ग्रह के वातावरण में जहरीली गैसें न हो।

विश्व के अनगिनत तारा तथा सम्भाव्य ग्रह-मण्डलों में ढूँढन पर केवल असाधारण स्थितियों में ही ये तमाम परिस्थितियाँ देखी जा सकती हैं। किन्तु ठीक इसीलिए कि सितारों और उनके सम्भावित ग्रहों की संख्या इतनी अनगिनत है, इस बात की सम्भावना भी अत्यधिक बढ़ जाती है कि ये तमाम परिस्थितियाँ ब्रह्माण्ड के सहस्रांश, और कदाचित् दसियों लाखों स्थानों में मौजूद हो सकती ह।

हमारी विशेष दिलचस्पी अपने पड़ोसियों में—स्वयं अपने सौर परिवार के ग्रहों में है। उनके तल पर जो स्थितियाँ ह उनका पता हमें काफी सही-सही मिल सकता है।

सौर्य परिवार के ग्रहों में से बड़े ग्रहों को तो उन ग्रहों की सूची से फौरन अलग कर दिया जाना चाहिए जिन पर जीवन हो सकता है।

सं मुझसे हाथ मिलाया। उसकी आँखों के इंदु गिंद काले निशान पड़े हुए थे। ऐसा लगता था कि थक कर वह चूर चूर हो गयी थी। जहाज के कप्तान का सहायक, नतायव उस फौरन उस कमरे में ले गया जो उसके लिए तैयार करवा कर रखा गया था।

तीसरा यात्री एक नवयुवक था। वह बिल्कुल लडका लगता था। वह इस भाव से उन लोगों के सामान के मोटर वाट से निकाले जाने की निगरानी कर रहा था जैसे कोई बहुत बड़ा काम कर रहा हो।

“जरा होशियारी से काम करा। वे नाजुक आले हैं, वैज्ञानिक उपकरण हैं।” वह चिल्ला चिल्लाकर कह रहा था। ‘अरे, देखकर! क्या तुम्हारी समझ में नहीं आता? वे बहुत ही नाजुक औजार हैं।”

आखिरकार सारी साज-सज्जा लाकर ‘टेक’ पर रख दी गयी।

उदाहरण के लिए शनीचर बृहस्पति वरुण तथा वारुणी (नेपच्यून) का लीजिए व शाश्वत हिम से ढके रहते हैं और उनके वायु मण्डल जहरील हैं। सूर्य से सबसे दूर के ग्रह, प्लूटो (यम) में अनन्त रात रहती है। वह अभेद्य कोहरे से ढका रहता है। बुध पर, जो सूर्य के सबसे समीप है, रत्ती भर भी हवा नहीं है। उसका एक पक्ष सदा सूर्य की तरफ रहता है और इसलिए जलकर धार धार हो गया है। उसके दूसरे पक्ष में अनन्त अंधकार तथा ब्रह्माण्ड शीत का अखण्ड साम्राज्य रहता है।

जीवन की उत्पत्ति के लिए सबसे उपयुक्त परिस्थितियाँ पृथ्वी, शुक्र तथा मंगल पर पायी जाती हैं।

इन तीनों ग्रहों का ताप उस सीमा से आगे नहीं जाता जिसके अंदर जीवन सम्भव है। पृथ्वी की ही तरह शुक्र और मंगल का भी अपना-अपना वायु मण्डल है।

शुक्र के वायुमण्डल की संरचना का अनुमान करना कठिन है, क्योंकि वह सदैव बादलों के अविच्छिन्न घटाटोप से ढका रहता है। फिर भी,

उसम मुझे ऐसी कोई चीज नहीं दिखलायी दी जो टेलिस्कोप (दूरबीन) की तरह की हो ।

यहाँ उत्तर ध्रुव में खगोल-वेत्ताआ के अभियान का क्या काम है ? ऐसा तो हो नहीं सकता कि यहाँ से तारे कुछ अधिक स्पष्ट दिखलायी देते हो । हमारा जहाज डिकी द्वीप के बदरगाह में लगर डाले पड़ा था । इस मौके का लाभ उठा कर, बोरिस ऐफीमोविच ने इन वैज्ञानिक मेहमाना को अपने दीवानखाने में आमन्त्रित कर लिया ।

खाने के भडारे की लडकी कात्या किसी गुप्त गोदाम में से भुनी हुई मछलियाँ ले आयी । कॅप्टन की निजी ब्राण्डी भी मेज पर आ गयी ।

वैज्ञानिकों ने, जिनमें वनस्पति विज्ञान ताशा भी थी, खूब जी भर कर खाया पिया । सो चुकने के बाद ताशा में भी अन्न जान आ गयी

उसके वायु मण्डल के ऊपरी स्तरों में जहरीली गैसों का पता चला है । स्पष्टतया शुक्र के वायु मण्डल में कार्बन डाई-ऑक्साइड की मात्रा अत्यधिक है । कार्बन डाई-ऑक्साइड प्राणि-जीवन के लिए तो घातक होती है, किन्तु निम्न वर्ग के पौदा के विकास के लिए वह अत्यन्त लाभदायक होती है ।

शुक्र पर प्रारम्भिक जीवन का अस्तित्व हो, यह असम्भव नहीं है, परन्तु अभी तक इस चीज को प्रमाणित नहीं किया जा सकता ।

पृथ्वी के दूसरे पड़ोसी—मंगल की बात अबथा भिन्न है ।

मंगल दरहकीकत है क्या ?

मंगल पृथ्वी के लगभग आधे आकार का एक ग्रह है । सूर्य से पृथ्वी की अपेक्षा वह डबोटे फासले पर है ।

मंगल को अपनी घुरी के ऊपर घूमने में २४ घण्टे ३७ मिनट लगते हैं ।

थी और उसके गाल लाल-लाल हो उठे थे ।

नाइमोव से मैंने पूछा, “कृपया क्या मुझे आप यह बतायेंगे कि खगोल विद्या सम्बन्धी आपके इस अभियान का वास्तव में उद्देश्य क्या है ?”

कुछ और मछली अपनी प्लेट में रखते हुए क्राइमाव ने जवाब दिया, “यह प्रमाणित करना कि मंगल पर जीवन का अस्तित्व है ।” मैं जस कुर्नी से उठल पड़ा ।

“मंगल पर ? आप मजाक धर रहे हैं !”

क्राइमाव ने अपने गोल चश्मे के अंदर से मेरी तर्फ आश्चर्य पूर्वक दखा ।

उसकी धुरी कक्षा (orbit) के तल (plane) की आर लगभग उतनी ही झुकी हुई है जितनी कि पृथ्वी की चुकी है । फलस्वरूप, मंगल पर भी वही मौसम हाते हैं जो पृथ्वी पर होते हैं ।

यह बात प्रमाणित की जा चुकी है कि मंगल व इर्द गिद एक वायु मण्डल है । इस वायु मण्डल में ऐसी कोई गैसें नहीं पायी गयी हैं जो जीवन के विकास के लिए हानिकारक हों ।

मंगल में कार्बन डाई ऑक्साइड की लगभग उतनी ही मात्रा पायी जाती है जितनी पृथ्वी पर । उसके वायु मण्डल में आक्सीजन की मात्रा पृथ्वी के वायु मण्डल में पायी जान वाली आक्सीजन की मात्रा के सभबत लगभग १००वें भाग के बराबर है ।

मंगल की जलवायु कठोर और कष्टदायक है । ऊपर की कहानी में उसका जो विवरण दिया गया है वह सही है ।

मंगल की अवस्था उतनी ही है जितनी कि पृथ्वी की है और वह भी विकास की उन सब मज्जिला से गुजरा है जिनसे पृथ्वी गुजरी है ।

“मजाक मैं क्यों करूँगा ?

मैंन पूछा, “तो क्या वास्तव में आप लोग यहाँ से मंगल का प्रेक्षण कर सकते हैं ?”

“नहीं, वष के इस काल में आम तौर से मंगल साफ-साफ नहीं दिखलायी देता ।

“तो क्या आप यह कह रहे हैं कि ये लोग आसमान की ओर देखे बिना ही यहाँ उत्तर ध्रुवीय प्रदेश में मंगल का अध्ययन करना चाहते हैं ?” मैंने हठपूर्वक पूछा ।

“मंगल से सम्बंधित हमारा अध्ययन काय अल्मा-अता की वेधशाला में हो रहा है, लेकिन यहाँ पर

जिस समय वह ठण्डा हो रहा था तथा उसके प्रथम सागरों का निर्माण हो रहा था उस समय वह बादलों के अविच्छिन्न घटाटोप से ढका हुआ था—ठीक उसी तरह जिस तरह शुक्र आज उनसे आच्छन्न है । पृथ्वी भी अपने अगार युग (Carboniferous period) में बादलों के णस ही घटाटोप से आवृत्त थी ।

ग्रह के विकास के इस “कोष्ण” (‘warm’) काल में मंगल के तल का ताप सूर्य पर उस प्रकार नहीं निर्भर करता था जिस तरह कि उसी काल में पृथ्वी का ताप भी उस पर नहीं निर्भर करता था । उस समय मंगल की हालत हर तरह से पृथ्वी जैसी ही थी और, जैसा कि हम जानते हैं, पृथ्वी की यह हालत उसके आदिम सागरों के अन्दर जीवन के उदय के लिए सर्वथा अनुकूल थी ।

सम्भव है कि मंगल में भी इसी तरह की जीवन क्रिया का विधान हुआ हो ।

कोष्ण काल में, अगार युग के अश्ववार (horse tails) जैसे प्रथम

“हाँ, फिर यहाँ पर क्या हो रहा है ?”

“हम लाग मंगल पर जीवन के अस्तित्व के प्रमाण की खोज कर रहे हैं।”

निजोवस्की न विस्मय से कहा “यह अत्यंत मनोरंजक बात है ! बचपन से ही मंगल की नहरों में मेरी दिलचस्पी रही है ! शिवापरेली, लावेल—ही तो वे वैज्ञानिक थे न जिन्होंने मंगल का अध्ययन किया था ?”

उपदेशात्मक ढंग से आइमाव ने इस सूची में जोड़ा, “तिखोव, गत्रिच और द्रियानोविच तिखोव !”

“इस नये विज्ञान की—तारा वनस्पतिशास्त्र की स्थापना उहाँ ही की थी !” नवयुवती न उत्साहपूर्वक बताया।

पौधों तथा जीवन के अत्यंत आदिम स्वरूपों का विकास हो गया था।

केवल इसके बाद के ही कालों में, जब बादलों का घटाटाप घटित विच्छिन्न हो गया था, मंगल व वायुमण्डल के कण उड़ गये थे और उसके तल पर ऐसी परिस्थितियाँ पैदा हो गयी थीं जो पृथ्वी की परिस्थितियों से भिन्न हैं। मंगल की गुरुत्वाकर्षण शक्ति (gravitational force) पृथ्वी की अपेक्षा कम थी, इसीलिए उसके वायुमण्डल के कण, जो उससे टूटकर भागने की निरंतर चेष्टा करते आ रहे थे वहाँ से उड़ जाने में सफल हुए थे।

परन्तु, विकासक्रम में, जीवित प्राणी जपान का इन नयी परिस्थितियों के भी अनुकूल बना ले सकते थे।

किन्तु वायुमण्डल का खोने के अलावा, मंगल अपना पानी भी खो बैठा। उसका सारा जल भाप बनकर वायुमण्डल में उड़ गया और फिर अन्तर्काश (Space) में गायब हो गया।

“तारा वनस्पतिशास्त्र ?” मैं पूछा । “तारा—एक सितारा और फिर वनस्पतिशास्त्र ? इनके बीच सम्बन्ध क्या है ।”

नाना ज़ोर से हँस पड़ी ।

“निस्म-देह, तारा वनस्पतिशास्त्र है ।” उसने कहा । “यह दूसरे ग्रहों की वनस्पति के अध्ययन का विज्ञान है ।”

‘मगल पर, ’ फाइमोव बीच में ही बोल पड़ा ।

नाना ने सगव बतलाया, “कजाक सोवियत समाजवादी प्रजातंत्र की हमारी अकादमी में अब इस नये सोवियत विज्ञान, तारा-वनस्पति शास्त्र का एक विभाग काम कर रहा है ।”

मैं यह क्या सुन रहा हूँ ? खगोलवेत्ता,—और उत्तरी ध्रुव क्षेत्र

तम मगल जल विहीन रेगिस्तानों से आच्छन्न एक ग्रह बन गया ।

आज उसके तल पर घुघले घुघले घबरे दिखलायी देते हैं । इन्हें कभी समुद्र कहा गया था । परन्तु प्राचीन काल में मगल में कभी अगर समुद्र थे भी तो उनका विलुप्त हुए अब एक लम्बा जमाना बीत गया है । वहाँ पर किसी खगोल-वेत्ता को कभी उस तरह के हलके घबरे नहीं दिखलायी दिये हैं जिस तरह के पानी के तल पर दिखलायी देने चाहिए । मगल के ध्रुवों (Poles) के पास के प्रदेश बारी-बारी से एक ऐसे पदार्थ से ढके जाते हैं जो, अपनी परावर्तन शक्ति (reflecting power) की दृष्टि से, पृथ्वी की हमारी बर्फ की तरह मालूम होता है ।

सूर्य की किरणें जब किसी ध्रुवीय प्रदेश (polar region) का गरमाती हैं तो उसकी सफेद टोपी का आकार छोटा हो जाता है और वह एक मटमैली पट्टी से (जो स्पष्ट रूप से गीली मिट्टी मालूम होती है) घिर जाता है । उसके ध्रुवीय प्रदेशों की यह सफेद टोपी (जी०

मे ?" कैप्टन न पूछा ।

क्राइमोव न बताना शुरू किया, "असल मे, बात यह ह । हमे वैसी ही परिस्थितिया ढूँढ निबालनी है जैसी कि मंगल पर मिलनी है । पृथ्वी की तुलना म मंगल सूर्य से कोई डेढ गुना अधिक फासले पर है । उसका वायु मडल उसी प्रकार विघनित (rarefied) है जिस प्रकार कि १५ किलोमीटर की ऊँचाई पर स्थित यहाँ का वायु-मडल है । मंगल की जलवायु कठोर तथा अत्यन्त कष्टदायक है ।"

बीच मे बोलते हुए नताशा ने कहा, "जरा सोचिये तो, उसकी भू-मध्यरेखा पर दिन के समय तापमान सूर्य से २०° सेण्टीग्रेड ऊपर होता है और रात को—७०° सेण्टीग्रेड !"

"बहुन कठिन हालत है," कैप्टन ने कहा ।

ए० तिखोव की और सूक्ष्म जाँच-पन्ताल ने प्रकट किया है कि इस टोपी का रंग हरा है) उस बर्फ से मिलती जुलती मालूम होती है जिसके ऊपर तुपार (Snow) की चादर न हो ।

जब ठंड होने लगती है तब ग्रह की हिम की टोपी बड़ी होने लगती है और उसके चारा तरफ की मटमैली गोट नजर से गायब हो जाती है । इससे यह निष्कप निकाला गया है कि मंगल के वायु-मडल मे थोड़ी मात्रा मे पानी की जो भाप मौजूद है वह उसके ध्रुवीय प्रदेशो पर बर्फ के रूप मे गिरती है और वहाँ की भूमि को लगभग ४ इन्च मोटी हिम की एक तह स ढक देती है ।

जब गम होने की क्रिया शुरू होती है तो बर्फ पिघल जाती है और उससे निकला जल या तो जमीन के अन्दर जखब हो जाता है, या किसी तरकीब से ग्रह के ऊपर उस फैला दिया जाता है ।

मंगल के प्रत्येक ध्रुव पर बारी-बारी से यही क्रिया घटती है । बर्फ जब दक्षिणी ध्रुव पर पिघलती है तब उत्तरी ध्रुव पर वह जमने

“मध्यक्षेत्र में,” क्राइमोव ने बात को फिर जारी करते हुए कहा, “जाडो में दिन और रात दोनों में तापमान शून्य से ८०° सेटीग्रेड नीचे रहता है (और मंगल पर भी ठीक वैसे ही मौसम होते हैं जैसे यहाँ पृथ्वी पर के होते हैं)।

“कुछ उसी तरह की हालत है जैसी तुर्खास्व प्रदेश में होती है,” पहली बार बोलते हुए भूगोल-वेत्ता ने कहा।

“हाँ, मंगल की जलवायु बहुत सख्त है। लेकिन क्या यहाँ उत्तर ध्रुवीय क्षेत्र में भी उसी तरह के तापमान नहीं मिलते ?” क्राइमोव को इस विषय में बात करना अच्छा लगता था। स्पष्ट था कि अपने तारा-वनस्पतिशास्त्र में उसकी गहरी दिलचस्पी थी।

जहाज के कॅप्टन ने कहा, “अब मैं समझा कि आप लोग यहाँ लगती हैं और उत्तरी ध्रुव पर जब वह पिघलती है तब दक्षिणी ध्रुव पर वह जम जाती है

नक्षत्र-वनस्पति शास्त्र क्या है ?

यह सोवियत का एक नया विज्ञान है जिसकी सृष्टि हमारे एक अत्यन्त प्रमुख खगोल-वेत्ता, गेत्रिल आन्द्रियानोविच तिखोव ने की है। तिखोव सोवियत सच की विमानों की अकादमी के करेस्पोंडिंग सदस्य हैं।

तिखोव पहले वह वैज्ञानिक थे जिन्होंने प्रकाश के एक रंगीन फिल्टर (छन्न) के माध्यम से मंगल की तस्वीरें खींची थीं। इनके आधार पर वे यह बताने में सफल हो गये थे कि वय की विभिन्न ऋतुओं में उक्त ग्रह के विभिन्न भागों का रंग वास्तव में कैसा रहता है।

वे धब्बे खास तौर से दिलचस्पी की चीज थे जिन्हें हमी समुद्रों की सना दी गयी थी। वसन्त ऋतु में इन धब्बों का रंग हरापन लिये हुए नीला होता है, ग्रीष्म ऋतु में बदल कर वह हल्का भूरा ही जाता है

किसलिए आये है ।”

“उत्तर ध्रुवीय प्रदेश मे जीवन है,” खगोल वेत्ता ने बात जारी रखी । “और मंगल पर उसके लिए इससे भी अधिक अनुकूल परिस्थितिया मोजूद है । उदाहरण के लिए, उसके ध्रुवीय वृत्ता (polar circles) मे, जहा कई-कई महीने तक सूर्य नहीं डूबता, तापमान दिन रात सूर्य से लगभग 15° से-टीग्रेड ऊपर रहता है । पड़ पौदा की उत्पत्ति के लिए यह अत्युत्तम परिस्थिति है ।”

“तो क्या मंगल पर वास्तव मे पेड़-पौदे ह ?” म पूछन का लोभ सवरण न कर सका ।

‘ अभी तक हमे कोई प्रत्यक्ष प्रमाण इसका नहीं मिला है,” ग्राइमोव ने कुछ गोल माल ढग से जवाब दिया ।

और शीतकाल म गहरा भूरा होता ह । मंगल पर हाने वाले इन परिवर्तनो की तुलना तिखाव ने साइबेरिया के सदा हरे रहने वाले टैगा (कोणधारी वनो) के रंग मे होने वाले परिवर्तनो स की । वसन्त मे हरे या धुधरे नीले वण का दिखलायी देने वाला टैगा ग्रीष्म ऋतु मे भूरा हो जाता है और जाडे के दिना म उसका रंग गहरा भूरा हो जाता है ।

साथ ही माय, मंगल के विशाल मैदाना का रंग अपरिवर्तित रूप से सदा लाली लिये हुए हरा भूरा ही बना रहता है । हर तरह से वह पृथ्वी के रेगिस्ताना के रंग से मिलता जुलता मालूम होता है ।

मंगल के जिन धब्बो का रंग बदलता है वे वनस्पति से लदे विस्तृत प्रदेश हैं—इस चीज को साबित करन की जरूरत थी ।

वणक्रम दर्शी (स्पेक्ट्रसकोप) की मदद से मंगल पर वण हरिभ (chlorophyll) की खोज करन की काशिशों मफल नहीं हुई हैं । अगर यह सिद्ध हो जाय कि उसमे वण हरिभ मोजूद है तो प्रकाश-मश्लेषण

वैण्टन न फिर सबके गिलासो मे ब्राण्डी भर दी ।

“खगोल विद्या का निश्चय ही एक अच्छा पेशा है । हम नाविको तथा ध्रुव प्रदेशो के अचपका के अदर अपने विषय मे बात करन की एक आदत जैसी होती है । शायद आप लोग भी, भूगोल वेत्ता आप, और निजोवस्की, आप, और खासतौर से हमारे खगोल वेत्ता मित्र हमे बतायेगे कि आप लाग वैज्ञानिक किस प्रकार बन गये है,” वोरिस ऐफीमोविच न सुझाव दिया ।

निजोवस्की ने कहा, “बताने का है ही क्या ! मैं स्कूल गया, फिर विश्वविद्यालय, फिर स्नातकोत्तर शाध-वाय के एक विद्यार्थी के रूप मे काम करने लगा, बस—इतनी ही सी तो बात है ।’

वैलेण्टीन गैब्रिलोविच वासीलियेव ने कहा, “मुझे तो एक नशे ने वैज्ञानिक बना दिया—नई चीजा को जानने के नशे न, घूमन फिरने के (photosynthesis) की तथा जमीन के पौदो का वहा अस्तित्व होने की बात भी सिद्ध हो जायगी ।

जैसा कि कहानी मे बतलाया गया है, पृथ्वी के पौदा की यह विशेषता है कि अब रक्त किरणो से जब उनकी तस्वीर खींची जाती है तब चित्र मे वे सफेद दिखलायी देते हैं जैसे कि वे बर्फ से ढके हो अगर मगल के वे प्रदेश भी, जिन पर वनस्पति के होने की बात कही जाती है, अब रक्त किरणो से ली गयी तस्वीराम उसी तरह से सफेद दिखलायी दें तो इस बात मे कोई सन्देह नहीं रह जायगा कि मगल पर भी वनस्पति मौजूद है ।

परन्तु, मगल की नयी तस्वीरो से इन साहसी अनुमानो की पुष्टि नहीं हुई है ।

लेकिन जी०ए०तिखाव इससे भी हताश नहीं हुए । उन्होंने दक्षिण और उत्तर की जमीन के पौदा के परावतन गुणा (reflecting properties)

नदी ने । अपने अनोखे देश में मैं सब जगह पैदल और साइकिल से भटक आया हूँ । और अब मैं उत्तर ध्रुवीय प्रदेश में हूँ । जब कभी थोड़ा रुककर आदमी सोचने लगता है कि हमारे विशाल देश का कितना बड़ा भाग अब भी धूमने-फिरने के लिए पड़ा हुआ है, उचित ढंग से उसका अवेपण करना अब भी बाकी है तो मन पर एक अद्भुत भाव छा जाता है ।” फिर अपने गिलास को ऊपर उठाते हुए भूगोलज्ञ ने कहा, “अपने अनन्त, अत्यन्त सुन्दर देश के मगल के लिए ।” और अपने गिलास को उसने खाली कर दिया ।

हम सबने भी ऐसा ही किया ।

“और आप, आप कैसे वैज्ञानिक बन गये ?” श्राइमोव को सम्बोधित करते हुए कैंप्टन ने पूछा ।

का तुलनात्मक परीक्षण किया ।

इस परीक्षा से जो परिणाम निकले वे आश्चर्य में डालने वाले थे । अब रक्त उष्मा की किरणों से ली गयी तस्वीरों में, केवल वे ही पौधे सफेद दिखलायी देते थे जो उष्मा की अब रक्त किरणों का उपयोग किये बिना ही उन्हें वापिस लौटा देते थे । उत्तर के पौधे (उदाहरण के लिए बदरी और सेवार की विस्मे) उष्मा की किरणों का परावर्तन (वापिस) नहीं करते थे, बल्कि उनका अवशोषण कर लेते थे । ये किरणें उनके लिए अनावश्यक न थी । अब रक्त किरणों से ली गयी तस्वीरों में उत्तर के पौधे सफेद नहीं दिखलायी देते थे, ठीक उसी तरह जिस तरह कि मगल की कथित वनस्पति के प्रदेश चित्रा में सफेद नहीं आते थे ।

इस जाँच पड़ताल के आधार पर तिखोव ने यह बुद्धिमतापूर्ण निष्कर्ष निकाला कि जीवन परिस्थितियों को अपने अनुकूल बनाने की क्रिया के दौरान में, पौधे उन किरणों का अवशोषण करने की क्षमता उपाजित कर लेते हैं जिनकी उन्हें आवश्यकता होती है और उन किरणों का वे परावर्तन कर देते हैं जिनकी उन्हें आवश्यकता नहीं होती । दक्षिण

फ्राइमोव अत्यन्त गम्भीर हो उठा ।

विचारों में डूबते हुए और अपने हाथ से अपनी आगे निक्ली भाँहा की सहलाते हुए, उसने शुरू किया, “इसकी बड़ी टेढ़ी मेढ़ी कहानी है । उसे बताने में बहुत समय लगेगा ।”

हम सब ने उसे मनाना शुरू कर दिया । नताशा तो जैसे अपने नेता को आँखों से ही खाये जा रही थी । साफ था कि उसे भी उनके पिछले जीवन के बारे में कुछ नहीं मालूम था ।

“बहुत अच्छा, फिर मैं आप लोगों को बतलाऊँगा,” आखिरकार राजी होते हुए फ्राइमाव ने कहा । “मैं एवेन्की के एक खानाबदोश तम्बू में पदा हुआ था । एवेन्की लोग टुंगस कहलाते थे ।”

‘तो आप एक इवेक हैं !’ आश्चर्य से नताशा ने कहा । फ्राइमाव ने सिर हिलाकर हामी भरी ।

मे जहाँ बहुत धूप होती है पौधा को वण क्रम (spectrum) की उष्ण किरणों (heat rays) की आवश्यकता नहीं होती और वे उनका परावर्तन कर देते हैं, परन्तु उत्तर में, जहाँ सूर्य से बहुत कम गर्मी मिलती है, पौधे इस तरह की ऐय्याशी नहीं कर सकते, और इसलिए सूर्य के वण क्रम की समस्त किरणों का अवशोषण कर लेने का वे प्रयत्न करते हैं । मगल पर, जहाँ की जलवायु विशेष रूप से कष्ट प्रद है और जहाँ सूर्य का प्रकाश तेज नहीं होता, यह स्वाभाविक ही है कि पौधे अधिक से अधिक किरणों का अवशोषण करने का प्रयत्न करें । इसलिए, इस विशेष दृष्टि से, मगल के पौधे पृथ्वी के दक्षिणी पौधों से अगर नहीं मिलते तो यह बात बिल्कुल समझ में आने वाली है । वे हमारे उत्तर ध्रुवीय (Arctic) पौधों से अधिक मिलते-जुलते हैं । तिखोव के सिप्या ने ध्रुवीय क्षेत्रों तथा ऊँचे पर्वतों में जो अवशोषण यंत्राणों की थी भी तिखोव के इन निष्कर्षों को बल मिला था ।

“एवेकी के एक तम्बू म मेरा जन्म उसी साल हुआ था जिस साल कि टैगा म सम्भवत आप ने उस टुंगस उल्कापिण्ड के बारे मे तो सुना ही हागा जो टैगा मे गिरा था ?”

“थोडा सा सुना है । पर उसके बारे मे हम और अधिक बताइए । वह बडी दिलचस्प चीज है,” प्राथना करत हुए निजावस्की ने उनसे कहा ।

नाइमोव ने उल्लासपूर्वक कहानी आगे बढायी, “वह एक असाधारण घटना थी । एक दिन हजारों लोगो ने देखा कि टैगा के ऊपर आसमान म आग की एक गेंद चल रही थी । उसकी रोशनी सूर्य से भी अधिक चमकीली थी । फिर आग का एक स्तम्भ उठा और निरभ्र आकाश को भेदता हुआ ऊपर चला गया । उसके बाद एक धक्का लगा । इस धक्के के जोर की

इस निष्कर्ष पर पहुँचने के श्रम म तिखोव ने इस चीज का भी कारण ढूँढ निकाला कि मगल पर वण हरिभ (chlorophyll) क्या नहीं मिला था ।

इस समस्या के और अधिक अध्ययन से तिखोव का यह विश्वास अधिकाधिक बढता गया कि मगल तथा पृथ्वी के पौदों के विकास म पूर्ण समानता है । मगल के रेगिस्तानी विस्तारों मे उहोंने वनस्पति के ऐसे प्रदेश ढूँढ निकाले हैं जिनकी परावतन-शक्ति ठीक उन पौदों जैसी ही है जो सोवियत संघ के मध्य एशियाई रेगिस्तानों मे पैदा होते हैं ।

तिखोव की वे रिपोर्टें भी महत्वपूर्ण हैं जिनमे उहोंने बतलाया है कि मगल के रेगिस्तानों के किही प्रदेशों मे वसंत ऋतु के आरम्भ-काल मे फूलों की बहार दिखलायी देती है । रग और रूप मे फूलों की बहार वाले मगल के ये प्रदेश मध्य एशिया के उन विशाल रेगिस्तानी प्रदेशों से बहुत समानता रखते हैं जो कुछ काल के लिए खसखस के लाल फूलों की एक अत हीन चादर से ढँक जाते हैं ।

किसी भी बात चीज से तुलना नहीं की जा सकती। उसकी गडगडाहट सारी दुनिया में गूँज गयी थी। दुघटना-स्थल में हजार किलोमीटर के फासले पर भी उसकी आवाज खूब सुनायी दी थी। यह चीज लिखी हुई मौजूद है कि कास्क के नजदीक, घटना-स्थल से लगभग ८०० किलोमीटर की दूरी पर, उसकी वजह से एक रेलगाड़ी रुक गयी थी। इजिन के डाइवर ने बाद में बताया था कि उसे ऐसा लगा था जैसे कि उसकी गाड़ी में ही कोई भारी विस्फोट हो गया था। सारी पृथ्वी पर एक अपूर्व प्रभजन फैल गया था। छतें उड़ गयी थी और विस्फोट की जगह से ८०० किलोमीटर तक की परिधि में तमाम बाड़े गिर गये थे। और भी दूर-दूर तक चौको के धतन हिल उठे थे और घड़िया बंद हो गयी थी—ठीक उसी तरह जिस तरह कि भूकम्पों के समय होता है। इस आघात को अनेक भूकम्प लेखी स्टेशनों (seismological stations) में जकित किया था। तागवद, जेना (जर्मनी) और इकुटस्क, आदि

हाल में शुक्र पर धनस्पति के अस्तित्व के सम्बन्ध में भी तिखोव ने कुछ अत्यन्त मनोरंजक विचार प्रस्तुत किये हैं। शुक्र पर चूकि आवश्यकता से वहाँ अधिक उष्णता मौजूद है इसलिए उसके पौदा को—अगर उनका वास्तव में वही अस्तित्व है—सूख के वणश्रम के समस्त ऊष्मीय (thermal) भाग को परावर्तिक (वापिस) कर देना चाहिए, अर्थात्, उन्हें लाल-लाल दिखलायी देना चाहिए। सोवियत के खगोल-वैज्ञानिक वाराबशेव ने पुल्कोवो वेधशाला में यह खोज निकाला था कि शुक्र के वादलों के आवरण के पीछे पीली और नारंगी किरणें मौजूद हैं। इस खोज के आधार पर तिखोव ने कहा कि सम्भवतः ये किरणें उस लाल धनस्पति का प्रतिबिम्ब (परावर्तन) हैं जो शुक्र पर फैली हुई है।

अभी तक जी० ए० तिखोव के विचारों से सब वैज्ञानिक सहमत नहीं हैं। अब यह बजाक सोवियत समाजवादी प्रजातंत्र के विज्ञान की अकादमी के अध्यक्ष—धनस्पतिशास्त्रीय विभाग का काम है कि दूसर

के वेदों में उसकी रिपोर्ट पहुँची थी। इन सभी स्थानों में उन लोगों की रिपोर्टें इकट्ठी की गयी थी जिन्होंने चीजा का स्वयम् देखा था।'

“वास्तव में, वह क्या था ?” निजावस्की ने पूछा। “पृथ्वी पर एक उल्का पिण्ड के टकराने का धक्का ?”

“उस समय ऐसा ही मोचा गया था,” गोल मोल टग्स आइमोव ने जवाब दिया। “उससे उठी हवा की तरंग ने पृथ्वी की दा वार परिणामा की थी। उसे लंदन तथा अन्य स्थानों के वायुदाबमापी यंत्रों (barographs) ने दर्ज किया था।

“टैगा की दुघटना के बाद चार दिन और चार रातों तक सारी दुनिया में विचित्र चीजाँ दिखायी देती रहीं थी। आकाश में बहुत ऊपर दीप्तिमय बादल दिखायी दिये थे। उनकी वजह से सारे योरोप ग्रहा पर और, सबसे पहले, मंगल पर जीवित वनस्पति के अस्तित्व के और अधिक अकाट्य प्रमाणाँ को वह ढूँढ निकाले।

क्या मंगल पर नहरें हैं ?

सबसे पहले इन विचित्र आकृतियों की खोज १८७७ की प्रथम महान् विपत्ति (Opposition) के समय शियापरेली ने की थी। उन्हें विलकुल सीधी सीधी ऐसी रेखाएँ मालूम पड़ी थी जिनसे उक्त ग्रह पर एक जाल-सा बिछ जाता है। उन्होंने उह नहरें कहा। इस विचार का बहुत सावधानी से सबसे पहले उन्होंने रक्खा था कि ये नहरें वास्तव में उक्त ग्रह के समझदार निवासियों द्वारा कृत्रिम रूप से बनायी गयी नहरें हैं।

बाद के परीक्षणों से इन नहरों के अस्तित्व के सम्बन्ध में सन्देह पैदा हो गया था। बाद के प्रेक्षक उन्हें देखने में भी असफल रहे थे।

प्रमुख खगोल वेत्ता लावेल ने ता मंगल पर जीवन के अस्तित्व का

मे और यहाँ तक कि एल्लियस मे रातें इतनी आलीकमय हो उठी थी कि अर्द्धरात्रि मे भी अखबारा को पढा जा सकता था। ठीक वही हालत थी जैसी लेनिनग्राद मे श्वेत रातो के समय होती है।”

“ यह कब की बात है ? ” कैप्टन ने पूछा ।

नाइमोव ने उत्तर दिया, “उसी साल की जिस साल मैं पैदा हुआ था । १९०८ की । उस समय सारे टैगा मे एक अग्निमय प्रभजन दौड गया था । ६० किलोमीटर की दूरी पर, वैनोवर के कारखाने मे लोग अचेत हो गये थे । उह ऐसा लगा था जैसे कि उनके ऊपर के कपडो मे आग लग गयी हो । हवा की तरग न असह्य बारट्सिगो को हवा मे उडा दिया था, और जहाँ तक टैगा के पेडा की बात है

मेरी बात का यकीन कीजिए, मैं उसी इलाके से आता हूँ और

पता लगाने के काय मे अपना सारा जीवन ही लगा दिया था । अरीजोना के रेगिस्तान म इस काम के लिए उन्होंने एक विशेष वधशाला कायम की थी । वहाकी हवा की पार-दशकता (transparency) प्रेक्षणो के लिए विशेष रूप से अनुकूल थी । लावेल की शोधो न गियापरेली की खोज की पुष्टि कर दी थी और उनके अस्यायी विचारो को और आगे विकसित किया था ।

लावेल न नहरो की एक भारी सस्या ढूँड निकाली और उनका अध्ययन किया । इन नहरो को उहाने मुख्य नहरा और सहायक नहरो मे विभाजित किया । मुख्य नहरें (जो सबसे अधिक साफ-साफ दिखलायी देती थी और जिह उहोंने दोहरी नहरें कहा था) वे है जो ध्रुवा से-भू गध्य रेखा से होती हुइ-दूसरे गोलाद्ध तक जाती है, और सहायक नहरें वे है जो एक वृहत चक्र की चापा (arcs) के अन्दर से मुख्य तथा बीच के प्रदेशो को काटती हुइ विभिन्न दिशाआ मे जाती है । उनका कहना था कि ये नहरें ग्रह तल पर सबसे छोट रास्त स

उल्कापिण्ड की तलाश में भी दूसरों के साथ मैंने अनेकों वष लगाये हैं। ३० किलोमीटर की त्रिज्या (radius) के अंदर सारे पेड़ जड़ से उखड़ गये थे—उनमें से एक एक। ६० किलोमीटर की त्रिज्या के अंदर जहाँ जहाँ ऊँचे स्थान थे वहाँ के पेड़ घराशायी हो गये थे।

“इस प्रमज्जन ने जितनी वबादी ढायी थी उतनी पहले कभी नहीं देखी गयी थी। एवेकी लोग कण्ट ग्रन्थ टैगा की ओर अपने वारहसिंगो गल्ले के गोदामा तथा नष्ट सम्पत्ति की तलाश में दौड़ पड़े थे। वहाँ उह जा मिला वह कवल जन्नी हुइ लार्शें थी। मुसीबत ने मेरे वावा चुचेटकन के तम्बू को भी अपना निशाना बनाया था। मेरे पिता धत विक्षत टैगा में उह ढूढने गये। वहाँ उ हाने देखा कि पानी का एक जवदस्त स्तम्भ जमीन में ऊपर की ओर उठ रहा था। कुछ दिनों बाद मेरे पिता भयकर कण्ट में भर गये। ऐसा लगना था जैसे कि वे

होकर बहती हैं (मगल एक ऐसा ग्रह है जिसकी भूमि समतल है। उस पर पयत नहीं हैं और न उसके उच्चावचन (relief) में कोई उल्लेखनीय परिवर्तन दिखलायी देते हैं)।

लावेल ने नहरों की दो व्यवस्थाएँ खोज निकाली। उनमें से एक का सम्बन्ध पिघलती हुई वफ के दक्षिण ध्रुवीय प्रदेश से है, और दूसरी का इसी तरह से उत्तरी ध्रुव प्रदेश से। नहरों की ये व्यवस्थाएँ बारी बारी से दिखलायी पडती हैं। जब उत्तर की वफ पिघलती है तब उत्तरी वफ से निकलने वाली नहरें दिखलायी देती हैं। जब दक्षिणी वफ पिघलती है तब दक्षिणी वफ से बनी नहरें दष्टि के सामने आती हैं।

इस सब के आधार पर, लावेल ने यह निष्कर्ष निकाला कि ये नहरें मगल के निवासियों द्वारा संयार की गयी मिचाई की एक विशाल व्यवस्था का जग हैं। मगल निवासियों ने नहरों को इस विशाल तंत्र का निर्माण इसलिए किया होगा जिससे कि ध्रुवीय हिम आवरण

जल गय हा और उह उसी स तकलीफ हो रही थी । इसके वावजूद, उनकी त्वचा पर जलने का कोई निशान न था । पुराने लोग भयाक्रान्त थे । उन्होन कहा कि टैंगा को श्राप लग गया है, वहाँ कोई एवेकी न जाय । उहोने उसे अभिसप्त स्थान बताया । ओझा लोगो ने कहा कि अग्नि और बिजली का देवता, आँगूडी, वहा पथ्वी पर उतर आया है । कहा गया कि वहाँ जो कोई जायगा उसे वह अदृश्य अग्नि से जलाकर भस्म कर दगा ।

“तीसरे दशक के आरभ म एक रूसी वैज्ञानिक कुलिक वैनोवर की फ़ैक्टरी मे आये,” क्राइमोव ने कहानी को आगे बढ़ाते हुए कहा । “वे उम उल्का पिण्ड का पता लगाना चाहते थे । एवेकी लोगो ने उनके साथ जाने से इन्कार कर दिया । पर वे जगारा के दो शिकारियों को पैसा देकर अपन साथ ले जाने मे सफल हो गये । और, मैं भी उनके

के पिघलन से जो पानी उत्पन्न होता है उसका वे उपयोग कर सके । लावेल ने हिसाब लगाया कि मगल की पानी पम्प करने वाली व्यवस्था की शक्ति नियाम्रा प्रपात की शक्ति से ४,००० गुना अधिक होगी । लावेल को लगा कि इस बात से उनके विचारे की पुष्टि होती है कि नहरें, धीरे धीरे, उसी क्षण से दृष्टि आने लगती है जिस क्षण से हिम का पिघलना शुरू होता है । ऐसा लगता है कि उनमे से ज्या-ज्यो पानी नीचे की तरफ बहता है त्यो त्यो वे लम्बी होती जाती हैं । हिसाब लगाकर यह स्थापित किया गया कि लम्बी होती हुई नहर (अथवा उसका पानी) मगल पर ४,२५० किलोमीटर का फासला ५२ दिन म तय कर लती है । इसका अर्थ हुआ कि १ घंटे म वह ३ ४ किलोमीटर बडी हो जाती है ।

लावेल न यह भी साबित किया कि नहरें जिन स्थाना पर एक-दूसरे को काटती हैं उन स्थानो पर ऐसे स्थल हैं जिहे नखलिस्तान कहा जा सकता है । लावेल मानते है कि ये नखलिस्तान वास्तव मे

साथ हो गया। मैं नौजवान था और रूसी अच्छी तरह जानता था। फ़ैक्टरी में मैंने कुछ सीखा था और दुनिया में किसी चीज से मैं डरता नहीं था।

“कुलिक के साथ हम लोग दुघटना के केन्द्र-स्थल पर पहुँच गये। उसने देखा कि तमाम अमरग पड, दसियों लाखों उखड़े पडा के तने, बहू पड़े हुए थे और उन सब की जड़ें एक ही दिशा की ओर, दुर्दैवपात के केन्द्र की ही दिशा की ओर इंगित कर रही थी। जब हमने स्वयम् केन्द्र स्थल की जाच-पडताल की तो हम और भी अधिक आश्चर्य में पड गये, क्योंकि उम स्थान पर जिस पर गिरने वाले उल्का पिण्ड के कारण सबसे अधिक विनाश होना चाहिए था सारा जगत् एकदम सीधा खडा हुआ था। वह चीज न केवल मेरे लिए बल्कि रूसी वैज्ञानिक के लिए भी सवथा जगम्य थी। इसे मैं उनके चेहर के भाव को देखकर ही भाप गया था।

मगल निवासिया के बड़े-बड़े के ड्र है, उनके शहर है।

परन्तु, लावल की स्थापनाओं को आम तौर से स्वीकार नहीं किया गया। नहरों के अस्तित्व तक के सम्बन्ध में सदेह व्यक्त किया गया। जब अधिक शक्तिशाली दूरबीना के द्वारा मगल की जाँच पडताल की गयी तो सीधी, अटूट नहरों के रूप में बनी हुई कोई चीज वहाँ नहीं मिली। केवल चित्तिया के अलग-थलग कुछ समूह देखे गये। आँख जान-बूझकर उन्हें सीधी रेखाओं में जाडने का प्रयत्न करती मालूम हुई।

फिर नहरों को दृष्टि भ्रम का परिणाम बताया जाने लगा। उन्हें केवल कुछ प्रेक्षक ही देख पाते थे।

परन्तु, जाच पडताल की वस्तुगत पडति से इस काय में अधिक सहायता मिली।

पुल्कोवा वेधशाला में काम करते समय, जी० ए० तिखोव ने मगल

“पेड खड़े तो सीधे थे, परंतु वे सब मरे हुए पेड थे।—उनके न शाखाएँ थी और न टहनियाँ और न उनके ऊपर के फूलगे थे। वे जमीन में गड़ी हुई बड़ी बड़ी वल्लियों की तरह मालूम पड़ते थे।

“दरख्ता के जगल के बीचोबीच पानी था—एक झील या दलदल की तरह की चीज।

“कुलिक ने समझ लिया कि उल्का पिण्ड के गिरने से जो छेद बना होगा वह यही है।

“अत्यंत सरल तथा स्नहपूर्ण ढंग से हम शिकारियों को समझाते हुए, जैसे कि हम उनके वैज्ञानिक सहायक हो, उन्होंने बताया कि अमरीका के एरीजोना के रेगिस्तान में किसी स्थान पर एक विशाल विवर (crater) है जिसका व्यास लगभग १ मील तथा गहराई लगभग

की नहरों की तस्वीरें खींचीं। उनकी तस्वीरें खींचनेवाले दुनिया के वे प्रथम वैज्ञानिक बन गये।। फोटो की प्लेट बाँख नहीं है, इसलिए उसमें गलती नहीं हो सकती।

हाल के वर्षों में नहरों की तस्वीरें खींचने का काम और भी बड़े पैमाने पर किया गया है।

उदाहरण के लिए, १९२४ की वियुनि (पडभान्तर) के समय, ट्रैमिलर ने मंगल की नहरों की १,००० से अधिक तस्वीरें खींची थी। फिर और जो तस्वीरें खींची गयीं उनसे नहरों के अस्तित्व की पुष्टि हो गयी।

अत्यन्त दिलचस्प चीज इन रहस्यपूर्ण नहरों के रंग की जाँच पड़ताल थी। हर प्रकार से उनका रंग मंगल की वनस्पति के अविच्छिन्न प्रदेशों के परिवर्तित होते हुए रंग से मिलता है।

नहरों की चौड़ाई (जो १०० से ६०० किलोमीटर तक है) का हिसाब लगान से यह विचार उत्पन्न हुआ कि वे “नहरें, अथवा पानी से,

६०० फुट है। यह विवर एक विशालकाय ख पिण्ड के गिरने से, उसी तरह के एक उल्का पिण्ड के गिरने से हजारों वर्ष पहले बना था जसा कि यहाँ पर गिरा है। इसीलिए पता लगाना अत्यावश्यक है। तभी मे मेरे अदर एक उत्कट अभिलाषा पैदा हो गयी थी कि इसी प्रोफेसर की सहायता करूँ।

‘अगले वर्ष कुलिक फिर टगा आये। इस बार उनके साथ अवेपण के लिए बड़ी टुकड़ी थी। उन्होंने अनेक मजदूरों को नौकर रक्खा। कहने की जरूरत नहीं कि उनके साथ शामिल होने वाला मे मैं सबम पहला आदमी था। हमने उल्का-पिण्ड के टुकड़ों की खोज गुरु की। मुदा जंगल के बीच के दलदल के पानी को निकालकर हमने उसे मुखा दिया, हमने तमाम खाली और खोखले स्थानों की अच्छी तरह परीक्षा की, परन्तु न सिर्फ उल्का पिण्ड का ही हमें वही कोई पता चिह्न न

भरे हुए, काटकर जमीन पर बनाये गये खुले स्थान’ नहीं है, बल्कि हरियाली की पट्टियाँ हैं। पिघलती हुई वर्षा का पानी ज्यों ज्यों पानी को ले जान वाले विशाल नलों से आगे बढ़ता है (३४ किलोमीटर फी घंटे के हिमाव से। इसी रफ्तार के साथ कालांतर में वनस्पति की वृद्धि की भी एक लहर फैलती जाती है), त्यों-त्यों हरियाली की ये पट्टियाँ भी क्रमशः सामने आती जाती हैं। मौसमों के परिवर्तनों के साथ-साथ हरियाली की ये पट्टियाँ (वन या खेत) भी अपना रंग बदलती जाती हैं।

इस भावना से कि वहाँ पर जमीन में गड़े हुए पानी के ऐसे नल हैं जिनमें जगह जगह कुआ के रूप में खुले मुह बने हुए हैं—शेनो ही प्रकार के प्रेशक तुष्ट हो सकते हैं वे जिहान नहरें देखी थी और वे जिन्होंने देखाएँ नहीं, बल्कि सीधी पाँतों में स्थित केवल अलग-अलग बिन्दु ही देखे थे। ये बिन्दु नहरों द्वारा कृत्रिम रूप से सीधी जाने वाली वनस्पति के उन स्थानों के नवलिस्तानों जैसे मालूम होते हैं जिनमें पानी के नला की तल के ऊपर ले आया गया है।

मिला, बल्कि उसके द्वारा बनाया गया कोई विवर भी हम नहीं मिल सका ।

“दस वष तक कुल्क हर साल टैगा आते रहे । दसा साल उनकी निष्फल खोज में मैंने उनका साथ दिया । परन्तु, उल्का पिण्ड अन्तर्धान हो गया था ।

“कुल्क का अनुमान था कि उल्का पिण्ड दलदल में आ गिरा था और उसका विवर भी उसी में खा गया था । लेकिन हमने जमीन के नीचे, छूब गहरे तक खुदाई की । खोदते-खोदते नीचे हम सदा जमी रहने वाली चट्टान के अक्षत स्तर तक पहुँच गये । पर उल्का पिण्ड का पता निशान न था । हमने उस अक्षत स्तर में छेद किया ता छिद्र में से पानी की एक धार फूट पड़ी । उल्का-पिण्ड अगर इस जमी हुई तह के नीचे घम गया होता और उसने इसे पिघला दिया होता, तो फिर यह

यह विचार कि मगल में जमीन के नीचे लगाय गय नला वा इस्तमाल किया जाता है इसलिए और भी स्वाभाविक मालूम होता है कि वहाँ पर वायु मण्डल के हल्के दाब की जी परिस्थितिमाँ है उनमें पानी के कुड का यदि खुला रखा जायगा तो उसका परिणाम यह होगा कि तीव्र वाष्पन से कुण्ड का पानी जल्दी ही खत्म हो जायगा ।

नहरों के स्वरूप का सम्बन्ध में यह बहुत अब भी चल रही है, किन्तु उनके अस्तित्व के सम्बन्ध में अब कोई सन्देह नहीं व्यक्त किया जाता ।

कुछ वैज्ञानिक, जो इतनी साहसपूर्ण बात नहीं कहना चाहते कि मगल पर जा नहर हैं उन्हें वहाँ के प्रबुद्ध निवासियों ने बनाया है इन “नहरों” को ज्वालामुखी के विस्फोटों से बनी दरारों मानना अधिक उचित समझते हैं । परन्तु, इस तरह की दरारें सौर परिवार के दूसरे किसी भी ग्रह में नहीं देखी गयी हैं । इस परिकल्पना का यह भी एक दोष है कि, जब तक यह न मान लिया जाय कि वहाँ पर पानी का पम्प

द्वारा नहीं इस तरह की बन सकती थी। पृथ्वी अब शीतकाल में भी लगभग ६ फुट के नीचे नहीं जमती।

“अभियान के दूसरे वर्ष के बाद कुलिक के साथ मैं मास्को चला गया और वही पढ़ने लगा। किन्तु हर साल गर्मियों में मैं अपने घर आता और उल्का पिण्ड की तलाश करना। कुलिक की भी कोशिशें बराबर जारी रही। मैं हमेशा उनके साथ रहा। अब म टगा का एक अर्द्ध शिक्षित शिकारी नहीं रह गया था। मैं विश्वविद्यालय में पढ़ता था। मैंने बहुत काफ़ी पढ़ लिया था और वैज्ञानिक क्षेत्रों में स्वयम् भी आलोचना का थोड़ा-बहुत काम करने लगा था। परन्तु कुलिक से इस विषय में मैं कुछ नहीं कहा। मैं जानता था कि वे वैसे लौह भक्त्य के साथ, कितने उत्कट विश्वास के साथ अपने उल्का पिण्ड की तलाश कर रहे थे। उसके सम्बन्ध में उन्होंने कुछ कविताएँ भी लिखी थीं

करके भेजने की कोई ऐसी अत्यन्त शक्तिशाली व्यवस्था है जो ध्रुवीय जल को भूमध्य रेखा के उस पार—दूसरे गोलार्द्ध तक भेज देती है, तब तक यह भी नहीं बताया जा सकता कि नहरों में से जो पानी जाता है उसका क्या कारण है।

कुछ खगोल वेत्ताओं का विचार इससे भिन्न है। उनको लगता है कि ज्यामिति की दृष्टि से एकदम शुद्ध दिखने वाली मंगल की रगीन पट्टियाँ, जिनकी लम्बाई और रंग बदलते रहते हैं किन्हीं ऐसे जीवित प्राणियों के जीवन-वायु के चिह्न हैं जिनका मानसिक विकास उच्चतम स्तर तक पहुँच गया है। उनके विचार में, मंगलवासियों का यह मानसिक विकास पृथ्वी के निवासियों के मानसिक विकास से किसी भी प्रकार कम नहीं है।

टुंगस की १९०८ की विनाशकारी घटनाकी क्या परिस्थिति थी ?

इक्वटस्क के भूकम्पलेखी क्षेत्र तथा इक्वटस्क वेधशाला के सम्बन्ध-दाताओं की, अर्थात् १,००० से अधिक ऐम लागा की साम्नी के आधार

फिर भला उनसे बँने में यह कह सकता था कि मैं पक्के तौर से इस नतीजे पर पहुँच गया था कि वहाँ कभी कोई उल्का पिण्ड नहीं गिरा था ?”

निज़ोवस्की ने विस्मय से भर कर कहा, “आपका क्या मतलब ? क्या उल्का पिण्ड वहाँ कभी गिरा ही नहीं था ? फिर दुघटना के जो निशान वहाँ हैं वे कहाँ से आये हैं और वहाँ पर जो सहस्रों चोट साय पेड पड़े हैं उनका क्या कारण है ?”

“दुघटना हुई थी, यह सही है। लेकिन उल्का-पात नहीं हुआ था,” आइमोव ने किंचित प्रभावपूर्ण ढंग से कहा। “इस विषय में मैंने बहुत सोचा है कि दुघटना के केन्द्र स्थल पर पेड खड़े कैम रह गये होंगे। जब कोई उल्का पिण्ड गिरता है तो विस्फोट किस वजह से होता है ? उल्का पिण्ड पृथ्वी के वायुमंडल में ३० से ६० किलोमीटर प्रति

पर जिहोने उक्त घटना को स्वयम् अपनी आँखों से देखा था, निम्न बातें प्रमाणित हो चुकी हैं

३० जून, १९०८ को, बहुत सुबह के समय, एक अग्निमय पिण्ड (जो एक बृहत् उल्का पिण्ड की तरह लगता था) आकाश से बहुत तेजी के साथ भागता हुआ गुज़रा था। अपने पीछे वह कोई ऐसी चीज़ छोड़ता गया था जो गिरते हुए उल्का पिण्ड की तरह की लगती थी।

स्थानीय समय के अनुसार ठीक ७ बजे, टैगा की वैनोवर फ़ैक्टरी के समीप, अपनी तेज़ रोशनी से लोगों को अघा-जसा बनाता हुआ आग का एक गोला दिखलायी दिया। यह गोला सूय से भी अधिक चमकदार मालूम होता था। थोड़ी ही देर में गोले ने अग्नि के एक स्तम्भ का रूप ग्रहण कर लिया। यह स्तम्भ निरभ्र आकाश में खूब ऊपर तक उठता चला गया।

इससे पहले जब उल्कापात होता था तब इस तरह की कोई भी चीज़ कभी देखने में नहीं आती थी। न ऐसी कोई चीज़ उसी समय

सैकिण्ड की अन्तरिक्ष-गति से दनदनाता हुआ प्रवेश करता है। अपनी बृहत संहति (mass) तथा विराट गति के कारण उसके अन्दर विशाल गतिज ऊर्जा (Kinetic energy) हाती है। पृथ्वी स टकराकर उल्का पिण्ड जब रक जाता है ता यह समस्त ऊर्जा उष्मा म बदल जाती है जा भयकर रूप से शक्तिशाली विस्फोट होता है उसका कारण यही क्रिया हाती है। परन्तु हमारे इस मामले मे, ऐसी कोई भी चीज नहीं हुई थी। पृथ्वी और उल्का पिण्ड के बीच कोई टक्कर नहीं हुई थी। यह बात मुझे स्पष्ट थी। फिर मुर्दा लकड़ी की बहा मौजूदगी की वजह स मेरे दिमाग मे यह खयाल आया कि विस्फोट हवा मे, लगभग ३०० मीटर की ऊँचाई पर, और ठीक इही पेडों के ऊपर, हुआ था।”

“यह कैसे ? हवा म कैसे ?” निज़ोवस्की ने जसे अविश्वासपूर्वक पूछा।

घटित हुई थी जब कुछ वष पूर्व, सुदूर पूर्व म ऊपर से आता हुआ एक विशालकाय उल्का-पिण्ड हवा मे ही जलकर गायब हो गया था।

प्रकाश के इस विचित्र दृश्य क बाद जोर की एक आवाज़ सुनायी दी थी। बिजली की कटकडाहट की तरह की यह आवाज़ कई बार चारो तरफ गूज गयी थी और गडगडाती हुई बहुत देर तक उसी तरह सुनायी देनी रही थी। यह आवाज़ दुघटना के स्थल स १,००० किलामीटर तक की दूरी पर स्पष्ट सुनायी दी थी।

इस भयकर क्षर के बाद एक विक्रान्त प्रभञ्जन उठा था। सैकडा किलोमीटर की परिधि मे उसन तमाम मकाना की छना तथा छप्परा का उठा दिया था और बाडा को उखाड कर धराशायी कर दिया था।

मकानो को उसके कारण उसी तरह की क्षति पहुँची थी जसी जबदस्त भूकम्पा स पहुँचती है। पृथ्वी के कम्पनो को इकुटस्क, तागकन्द और जेना (जमनी) आदि के अनेका भूकम्प-लेखी केट्रो न नोट किया था। इकुटस्क म (जो दुघटना-स्थल के समीप है) दो कम्पन नाट

“विस्फोट की तरंग तमाम दिशाओ मे फैल गयी थी,” फ्राइमोव ने निश्चय-पूर्वक कहा । ‘पड जहाँ पर उसके सामने थे, अर्थात्, विस्फोट के एकदम नीचे थे, वहा तरंग की वजह से पेड गिरे नहीं । तरंग ने सिफ उनकी तमाम टहनिया शाखाओ को उडा दिया और उनके फुनगा को गिरा दिया । तरंग का प्रहार जहाँ तिरछा, किसी कोण पर पडा वहाँ ३० से ६० किलोमीटर की त्रिज्या (radius) के अन्दर के तमाम पेड उसड गये । विस्फोट उपर, केवल हवा म ही, हुआ होगा ।”

“बगक, वात तो यही सच्ची मालूम होती है,” निजोवस्की न गम्भीरतापूर्वक अपनी ठुड्डी को सहलाते हुए कहा ।

“परन्तु हवा म किस तरह का विस्फोट हो सकता था ?” खगोल वेत्ता ने जैसे अपन से ही तक करते हुए पूछा । ‘क्योकि गतिज ऊर्जा किये गये थे । दूसरा कम्पन पहले की तुलना म कुछ कमजोर था और इसलिए केन्द्र के डायरेक्टर ने कहा था कि उसका कारण हवा का वह धक्का था जो कुछ विलम्ब के बाद इर्कुट्स्क पहुँचा था ।

इस धक्के को लन्दन मे भी नोट किया गया था । पृथ्वी की उसन दो परित्रमाएँ की थी ।

दुघटना के तीन दिन बाद तक, योरप और उत्तरी अफ्रीका के ऊपर ८६ किलोमीटर की ऊचाई पर अवदीप्त (luminescent) बादल दिखलायी पडे थे । उनकी रोशनी मे रात के समय भी तस्वीरें खींची जा सकती थी और अखबार पडे जा सकते थे ।

उस समय साइबेरिया म अकादमीशियन ए० ए० पोल्वानोव मौजूद थे । वस्तुआ का प्रेक्षण तथा अकन करने की उनमे अद्भुत प्रतिभा थी । उ होने अपनी डायरी म उस समय लिखा था “आकाश बादलो की एक घनी तह से आच्छन्न है । अब भी खूब जोरो से वर्षा हो रही है । साथ ही माय, एक असाधारण प्रकाश भी फैला

उष्मा मे नही बदली थी और न एसा हो ही सकता था । इस समस्या को लेकर मैं परेशान था ।”

“विश्वविद्यालय मे अन्तर्ग्रहीय संचरण (inter planetary communication) का हमारा एक दल था । शियोलकोव्स्की और द्रव आक्सीजन तथा हाइड्रोजन के सच्यो से लस उनके अन्तर्ग्रहीय राकेट मे मरी बहुत दिलचस्पी थी । एक दिन मेरे दिमाग मे एक विचार आया— यह बहुत साहसिक विचार था । कुलिक यदि मेरे साथ होते तो मैं फौरन उनसे उसके बारे मे बात करता, लेकिन युद्ध आ गया था । अपनी अवस्था के बावजूद, लियोनिड एलेक्सियेविच कुलिक ने मोर्चे पर जाने के लिए अपना नाम लिखा दिया और वहाँ लडते हुए व मारे गय ।”

क्षण भर तक फ्राइमोव चुप रह । फिर उन्होन कहना शुरू किया

वास्तव मे, यह रोशनी इतनी तज है कि बाहर उसमे आदमी अखबार के छोटे टाइप को भी बहुत आसानी से पढ सकता है । चाद के निक्लन का यह समय नहीं ह, फिर भी बादल एक प्रकार की पीलिमा युक्त हरी रोशनी से आलोकित है । यह रोशनी कभी-कभी गुलाबी धन धारण कर लेती है ।” अकादमीशियन पोल्कानोव न रात के जिस रहस्यपूर्ण प्रकाश को दखा था वह अगर सूर्य का प्रतिबिम्बित प्रकाश हाता ता वह पीलिमा-युक्त हरा तथा गुलाबी न होता, बल्कि सफेद होता ।

बीस बप बाद, सोवियत काल मे, दुधटना-स्थल पर कुलिक का अभियान गया था । इस अभियान ने अनक बर्षों के शोध-काय के आधार पर जो निष्कर्ष निकाले थ उनका खगोल-वत्ता ने ऊपर की कहानी मे सही-सही विवरण दे दिया है ।

यद्यपि यह चीज अधिक आसानी से मान ली जाती है कि वह एक विनाल उल्का-खण्ड था जो टुंगस टैगा मे गिरा था, परन्तु उससे निम्न

“मैं मोर्चे के एक दूसरे भाग में था। मैं अक्सर बड़े गोला का हवा में विस्फोट होते देखा करता था। मेरा यह विश्वास अधिकाधिक दृढ़ होता गया कि टैगा का वह विस्फोट वास्तव में हवा में ही हुआ था और वह विस्फोट पृथ्वी पर उतरने की कोशिश करने वाले किसी अन्तरिक्ष यान के इंधन का ही विस्फोट हो सकता था।”

“अन्तरिक्ष-यान क—किसी दूसरे ग्रह से आये अन्तरिक्ष यान का ?” निजोवस्की ने अपनी कुर्सी से उठलकर जोर से पूछा।

भूगोल वेत्ता अपनी कुर्सी पर और टिक कर बैठ गया। कैप्टन ने घुड़घुडाहट की-सी आवाज की और अपने गिलास की ब्राण्डी खत्म कर दी। नताशा आखें फाड़ फाड़ कर त्राइमोव को ऐसे देख रही थी जैसे कि इससे पहले उसने उह देखा ही नहीं था।

बातों का कोई उत्तर नहीं मिलता

- (अ) उल्का पिण्ड के कोई अंश नहीं मिले हैं,
- (आ) किसी प्रकार का विवर या खन्दक कहीं नहीं बना है,
- (इ) दुर्घटना-स्थल के केन्द्र पर खड़े हुए पड़ मौजूद है,
- (ई) उल्का पिण्ड के गिर चुकने के बाद भी जमीन के नीचे के पानी में दाब है,
- (उ) दुर्घटना के बाद के आरम्भिक दिनों में पानी कीबारे की तरह फूटकर ऊपर निकलने लगा था,
- (ऊ) दुर्घटना के समय आखों की चौंधियाने वाला सूर्य की तरह का पिण्ड दिखलायी दिया था,
- (ए) दुर्घटना के फौरन बाद उस स्थान पर जो एवेकी लोग गये थे उनके ऊपर अजब तरह की मुसीबतें टूट पड़ी थीं।

टैगा में हुए विस्फोट का बाह्य स्वरूप परमाण्विक विस्फोट के स्वरूप से एकदम मिलता है।

“हा, वह वाह्य अवकाश स आन वाला कोई जागनुक था । वह दूमरे ग्रह से, सम्भवत मंगल से, आन वाला एक अन्तरिक्ष यान था । केवल मंगल के ही बारे म आदमी कह सकता है कि वहाँ जीवन ह । उस समय मेरा खयाल था कि अन्तरिक्ष यान के द्रव हाइड्रोजन तथा आक्सीजन के भटारा मे ही बिस्फाट हुआ होगा, क्योंकि अन्तरिक्ष उडाना के लिए केवल इसी प्रकार का ईधन काम मे आ सकता है । पहले मैं यही सोचा था ”

“क्या ? आपका मतलब है कि अब आप ऐसा नहीं सोचते ?” विस्मय से भरकर नताशा ने पूछा । उसके स्वर म स्पष्ट निराशा झलक रही थी । साफ या कि वाह्य अन्तरिक्ष से आय मुसाफिर की बात उस बहुत भा रही थी और वह उसी की बात को सुनना चाहती थी ।

‘ हा, अब मेरा विचार दूसरा है, ” नाइमोव ने शान्त भाव से कहा ।

अगर यह मान लिया जाय कि टैगा के ऊपर हवा मे इस तरह का विस्फाट वाकई हुआ था तो निम्न बातों की सफाई हा जायगी

० केन्द्र-स्थल के पेड इसलिए सीधे खडे रह गये थे कि विस्फोट के चाके न उन पर ऊपर से प्रहार किया था । इस प्रहार स उनकी ऊपरी शाखाएँ तथा पुनगियाँ फट गयी थी ।

०० अवदीप्त बादलों का कारण हवा के ऊपर उन रेडिया एक्टिव (रेडियम धर्मी) पदार्थों के ज्वलन का प्रभाव था जो ऊपर की आर उड गये थे ।

००० टैगा म जो दुघटनाएँ हुई थी व उन रेडियम धर्मी कणों का परिणाम थी जो भूमि पर पडे थे ।

०००० परमाण्विक विस्फोट के ताप (२ करोड डिग्री सण्टीग्रेड) की हालत म, पृथ्वी के वायु मण्डल म तेजी से जाते हुए वाहर के किसी पिण्ड का पूणतया उत्सादन (Sublimation) तथा वाष्प म परिवर्तन हो जाना बिल्कुल स्वभाविक है । और फिर, उसने बाद, किसी बची हुई चीज का मिलना निस्सन्दह मुश्किल स ही सम्भव था ।

“जापान के परमाण्विक विस्फोटो ने मुझे स्पष्ट कर दिया है कि उस अन्तर्-क्ष-यान में किस प्रकार का इंधन रहा होगा ।

“युद्ध समाप्त हो जाने के बाद मैंने फिर मंगल की समस्या की ओर ध्यान देना शुरू किया । मैं यह प्रमाणित करना चाहता था कि उस ग्रह पर जीवन है । मैंने तिखोव की देख रेख में अध्ययन करना शुरू कर दिया । और, इसीलिए, आज मैं यहाँ हूँ, इस अभियान के साथ । इस अभियान का काम है कि इस बात का अध्ययन करे कि उत्तरी ध्रुव प्रदेश के पेड पौधे उल्का की किरणा का कैसे अवशोषण करते हैं ।”

‘और इससे क्या सिद्ध हो जायगा ?’ कॅप्टन के मुँह से बस ये शब्द निकल पड़े ।

“बहुत दिन पहले, पिछली शताब्दी में ही, तिमिरियाजेव ने यह

००००० दुषटना के तुरन्त बाद फौवारे की तरह पानी की जो धार ऊपर उठी थी उसका कारण वे दरारें थी जो ज्वदस्त पाक के परिणाम स्वरूप जमी हुई चट्टान के स्तर में पैदा हो गयी थी ।

क्या किसी रेडियम धर्मो उल्का पिण्ड का विस्फोट सम्भव है ?

नहीं, इस तरह की चीज सम्भव नहीं है । उल्का-पिण्ड जिन तत्वों के बने होते हैं वे नहीं हैं जो पृथ्वी पर पाये जाते हैं । उदाहरण के लिए, उल्का पिण्डों में यूरेनियम की मात्रा एक प्रतिशत के लगभग दो खरबवें भाग के बराबर होती है । परमाण्विक झड़न के साथ कोई थ्रिया-श्रृङ्खला (चैन रीएक्शन) सम्भव हो इसके लिए आवश्यक होता है कि उल्का पिण्ड शुद्ध यूरेनियम का हो—और उसका यूरेनियम भी यूरेनियम २३५ के बहुत ही विरल रूप में पाये जान वाले समस्थानिक (आइसोटोप) के रूप में हो । यह जपान शुद्ध रूप में अभी तक कहीं नहीं मिला है ।

प्रस्ताव रखा था कि मंगल पर पण हरिभ (chlorophyll) का पता लगाने की कोशिश की जाय। उससे साबित हो जाता कि मंगल पर हरे हरे जो वे क्षेत्र दिखलायी देते हैं, जिनका रंग ऋतुओं के अनुसार उसी प्रकार बदलता रहता है जिस प्रकार कि पृथ्वी की वनस्पति का रंग बदलता है, दरअसल पड़ पौधों से लड़े हरे-भरे क्षेत्र हैं।”

“फिर, क्या पण हरिभ का पता मिला ?”

“नहीं, दुभाग्य से ऐसा नहीं हुआ। मंगल पर वर्ण-क्रम (spectrum) की ऐसी कोई अवशोषण पट्टिका नहीं मिली जिसमें पण-हरिभ का पता चलता। इसके अतिरिक्त, मंगल के हरे भरे इलाकों की जब अव-रक्त किरणों से तस्वीर खींची जाती है तब व पृथ्वी के वनस्पति क्षेत्रों की भाँति सफेद नहीं दिखलायी देते। हर बात से यही प्रकट होता मालूम पड़ता है कि मंगल पर किसी प्रकार की वनस्पति नहीं है। परंतु गज़िल आर्द्रियानोविच तिखोव ने एक अदभुत सुझाव दिया है।

इसके अतिरिक्त, अगर इस अत्यंत अनहोनी चीज़ की भी हम कल्पना कर लें कि “परिष्कृत” रूप में यूरेनियम-२३५ का एक टुकड़ा अपनी स्वाभाविक हालत में कहीं था, तो भी यह बात चल नहीं सकेगी, क्योंकि यूरेनियम-२३५ अपने शुद्ध रूप में कभी रह ही नहीं सकता अपने किन्हीं न किन्हीं परमाणुओं के आकस्मिक विस्फोट के कारण वह अपने-आप विघटित हो जाता है। इस तरह का पहला आकस्मिक विस्फोट होते ही, सम्पूर्ण काल्पनिक उल्का पिण्ड तुरंत टूट कर छिन्न-विच्छिन्न हो जायगा।

अगर यह मान लिया जाता है कि उक्त दुघटना का कारण कोई परमाण्विक विस्फोट था, तो अनिवाय रूप से हम यह भी मानना पड़ेगा कि वह विस्फोट कृत्रिम साधनों से प्राप्त किय गये किन्हीं रेडियम धर्मों (रेडियो एक्टिव) पदार्थों के कारण हुआ था।

इस प्रकार की तस्वीरों में पृथ्वी की वनस्पति सफ़ेद क्या मालूम पड़ती है ' क्योंकि वह उष्मा की उन किरणों को लौटा देती है (उनका परावर्तन कर देती है) जिनकी उसे आवश्यकता नहीं होती। परन्तु मंगल पर सूर्य का प्रकाश तेज नहीं होता। इसलिए वहाँ की वनस्पति को सारी की सारी उष्मा का उपयोग करने की कोशिश करनी पड़ती है। उसके हरे-हरे क्षेत्र अव-रक्त किरणों में सफ़ेद नहीं दिखलायी देते—इसका कारण क्या यह नहीं हो सकता ?

“वास्तव में, उत्तर ध्रुवीय प्रदेश में हम खगोल-वेत्ताओं के आने का यही कारण है। हम पता लगाना चाहते हैं कि उत्तर ध्रुवीय प्रदेश की वनस्पति उष्मा किरणों का परावर्तन करती है या नहीं।”

“अच्छा, तो क्या यह उनका परावर्तन करती है ?” हम सबने एक साथ ही पूछा।

रेडियो एक्टिव (रेडियम धर्मों) ईंधन का उपयोग करने वाला अन्तरिक्ष यान कहाँ से आया होगा ?

हमसे सबसे नज़दीक का तारा, जिसका बारे में माना जाता है कि उसका इन्द्र-गिद एक ग्रह मण्डल है, राजहस (Cygnus) नक्षत्र (Constellation) में स्थित है। सबसे पहले उसे पुल्कोवो के खगोल वेत्ता डीरा ने देखा था। पृथ्वी से वह नौ प्रकाश वर्षों के फासले पर है। इस दूरी को तय करने के लिए आदमी को प्रकाश की चाल से पूरा नौ वर्ष तक उड़त रहना पड़ेगा। निस्सन्देह, इस तेज चाल से कोई भी अन्तरिक्ष यान नहीं चल सकता। आदमी सिर्फ यही कह सकता है कि इस चाल के कितने पास तक पहुँचा जा सकता है। हम जानते हैं कि भूत (द्रव्य) के मूल कण—इलेक्ट्रॉन—३ लाख किलोमीटर प्रति सेकण्ड की चाल से चलते हैं। यदि हम यह भी मान लें कि, किसी दीर्घ-कालीन आवग (impulse) के परिणाम-स्वरूप, कोई अन्तरिक्ष

“नहीं। नहीं करती। उत्तरी पड़ पौदे पूणतया उसका अवशोषण कर लेते हैं, ठीक उसी तरह जिस तरह कि मगल के पेड़ पौध करते हैं,” नताशा जोर से बोल पड़ी। उसकी आँखें चमक रही थी। “हम प्रमाणित कर सकते हैं कि मगल पर जीवन मौजूद है, कि व वहा के हरे भरे शकुल के विशाल वन हैं, कि मगल की प्रसिद्ध नहरें दरअसल १०० से ६०० किलोमीटर तक चौड़ी हरियाली की पट्टिया हैं।”

अपनी सहायक की बात को बीच में ही रोकते हुए, खगोल वेत्ता ने कहा, ‘जरा, एक मिनट के लिए रुक जाओ, नताशा।’

‘नहरें?’ निज़ोवस्की ने फिर पूछा। ‘तब फिर वे वहाँ हैं। लेकिन अभी थोड़े ही दिन पहले तो लोग कह रहे थे कि वह सब मात्र दृष्टि भ्रम का प्रताप था।’

यान इस चाल को प्राप्त कर सकता है, तब भी हम देखेंगे कि हमारा ग्रह से निकटतम तारे तक की दूरी का तय करने में भी उसे कई दशक लग जायेंगे। परन्तु यहाँ आइंसटाइन का विरोधाभास (paradox) हमारी सहायता करता है। उन लागो के लिए जो प्रकाश की चाल के आम पास की चाल से उड़ेंगे, समय अपक्षाकृत अधिक धीरे धीरे बीतेगा—उनके लिए, उनकी अपक्षा जो उस उड़ान को देख रहे होंगे, समय वही अधिक धीरे धीरे बीतेगा। दशको तक उड़ते रहने के बाद वे देखेंगे कि उसी बीच पृथ्वी पर का जीवन अनेका सहस्राब्दिया से गुज़र चुका है।

जिन प्राणियों के बारे में हम जानते नहीं हैं उनके सम्बन्ध में समय की कोई बात करना कठिन है, किन्तु यदि पृथ्वी से ऐसी किसी उड़ान की कल्पना हम करें तो जो यात्री उस उड़ान में जायेंगे उन्हें उसमें अपना पूरा जीवन ही खपा देना होगा। सफ़र में वे एकदम वृद्ध हो जायेंगे। और अधिक दूर के तारा तथा उनके ग्रहा तक पहुँचने के प्रयत्न में उनकी क्या स्थिति होगी इसका तो यहाँ उल्लेख करना भी व्यर्थ है।

“मगल की नहरो की तस्वीरें खीची जा चुकी है और तस्वीरें झूठ नहीं बोलती । १,००० से अधिक नहरो की तस्वीरें खीची जा चुकी है । उनका अध्ययन किया गया है । यह सिद्ध किया जा चुका है कि मगल के ध्रुवा की बर्फ जैसे जैसे पिघलती है वैसे ही वैसे उसकी वे नहरें दिखलायी देने लगती है और धीरे धीरे ध्रुवा से लेकर भूमध्य रेखा तक लम्बी फैलती जाती है ।”

“वनस्पति की पट्टिया साढे तीन किलोमीटर प्रति घटे की रफ्तार से लम्बी होती है,” नताशा बीच में ही बोल उठी । उससे अब चुप नहीं रहा जा रहा था ।

यानी उसी रफ्तार से जिस रफ्तार से भँवर में पानी की धारा चलती है ?” आश्चर्य विमूढ भूगोलवेत्ता ने प्रश्न किया ।

इसलिए, यह मानना अपेक्षाकृत अधिक वास्तविकतापूर्ण होगा कि टुंगस की वह उडान हमारा ही किसी अधिक नजदीक के ग्रह से, सम्भवतः मगल से, की गयी थी ।

तारा नाविकी (astronautics) की साक्षी क्या बताती है ?

सूर्य के चारों ओर मगल एक दीर्घ वृत्त (ellipse) में घूमता है । उसकी परिभ्रमा वह ६८७ भौतिक दिना (१ ८८०८ भौतिक वर्षों) में पूरी करता है ।

पृथ्वी और मगल की कक्षाएँ (orbits) ऐसे स्थान पर एक-दूसरे के समीप आती हैं जहाँ से पृथ्वी ग्रीष्म ऋतु में गुजरती है । हर दो वर्ष पर मगल से इस स्थान में पृथ्वी मिलती है, किन्तु खास तौर से समीप व दोनों १५-१७ वर्षों में केवल एक बार आते हैं । उस समय इन ग्रहों के बीच की दूरी ५० करोड़ किलोमीटर से घटकर ५ करोड़ ५० लाख किलोमीटर रह जाती है (यही महान् विद्युनि या पडभान्तर का समय होता है) ।

“हा, ठीक उसी रफ्तार से,” खगोल वेत्ता ने पुष्टि की। “यह बात अदभुत मालूम पड़ती है कि वनस्पति की पट्टियों का पूरा का पूरा जाल आदश रूप से सीधी रेखाओं से बना है। उसकी मुख्य रेखाएँ, ठीक घमनिया की तरह, ध्रुव की गलती हुई बफ में निकलकर सीधे भू मध्य रेखा की तरफ जाती हैं।”

“फिर तो निस्सन्देह यह सिंचाई की नहरा का ही एक विशाल जाल है। मंगलवासिया ने अपने खेता की सिंचाई के लिए उसकी रचना की है। और हमने उह नहरें मान लिया है। किन्तु, दरहकीकत, नहर वहा नहीं है—वहा पृथ्वी पर बिछे हुए बड़े बड़े नल है,” उत्साह म वहते हुए निजोवस्की ने कहा।

मुस्कराते हुए नाइमोव न उसकी गलती सुधारी, “पृथ्वी पर नहीं, मंगल पर लगाये गय नल।”

परन्तु इससे यह नहीं समझ लिया जाना चाहिए कि किसी अन्तरिक्ष यान के लिए केवल इतना फासला तय कर लेना ही काफी होगा।

प्रत्येक ग्रह स्वयम अपनी कक्षा म भी घूमता है। पृथ्वी ३० किलो मीटर प्रति सैकिण्ड की चाल स घूमती है और मंगल २४ किलोमीटर प्रति सैकिण्ड की चाल से।

राकेट अन्तरिक्ष यान जब पृथ्वी को छोड़ता है तब उसकी चाल पृथ्वी की उसकी कक्षा की चाल के बराबर होती है। और वह ग्रहा के बीच के सबसे छोटे माग की लम्ब दिशा म जाता है। अन्तरिक्ष यान का सीधी रेखा में उडाने के लिए आवश्यक होगा कि कक्षा के साथ वाली उसकी पार्श्विक चाल (lateral speed) को खत्म कर दिया जाय। इसके लिए व्यय म ऊर्जा की बहुत भारी मात्रा खच बरनी पडेगी। इसलिए कक्षा की चाल का उपयोग करते हुए एक बक्र रेखा

“फिर इसके मानी हुए कि मंगल पर जीवन है ! फिर तो आपकी बात सही है,” निज़ोवस्की ने आगे कहा ।

“अभी तक निश्चय-पूर्वक हम केवल इतना ही कह सकते हैं कि मंगल पर जीवन का होना असम्भव नहीं है ।”

“फिर तो हो सकता है कि १९०८ में मंगलवासी सचमुच ही उड़कर पृथ्वी पर आये हा,” कैप्टन ने कहा ।

“हाँ, हो सकता है कि उस समय वही यहा आये थे,” अविचलित भाव से फ्राइमोव ने उत्तर दिया ।

“मंगलवासी और पृथ्वी पर ! कैसी अद्भुत बात है ।” वारिस-एफीमोविच ने जोर से अपने पाइप का कश खींचते हुए कहा ।

म उड़ना कही अधिक लाभदायक होता है । बस, अन्तरिक्ष यान में सिफ उतनी चाल और जोड़ दी जानी चाहिए जितनी ग्रह से उसे छुटकारा दिलाकर आगे ले जाने के लिए आवश्यक होनी है ।

मंगल से छिटककर बाहर निकल आने के लिए ५१ किलोमीटर प्रति सैकिण्ड की चाल की आवश्यकता होती है, और पृथ्वी के प्रभाव से इसी तरह बाहर निकल जान के लिए ११३ किलोमीटर प्रति सैकिण्ड की चाल की जरूरत होती है ।

सोवियत के एक प्रमुख तारा-नावीय विशेषज्ञ, स्टनफेल्ड ने, १९०७ और १९०९ की वियुतियों (पडभान्तरा) को ध्यान में रखते हुए, एक अन्तरिक्ष-यान के नौ चालन सम्बन्धी मार्गों तथा उसकी उड़ानों के समयों का सही-सही हिसाब लगाया है । उनके निष्कर्ष बतलाते हैं कि कोई अन्तरिक्ष-यान मंगल से यदि सबसे उपयुक्त समय पर खाना होकर और इंधन की अधिक से अधिक बचत करता हुआ पृथ्वी पर आन का प्रयत्न करता तो उसे या तो १९०७ में या १९०९

“मंगल मरते हुए जीवन का ग्रह है। आकार में वह पृथ्वी से छोटा है और उसके गुरुत्वाकर्षण का बल भी पृथ्वी से कम है इसलिए अपने असली वायुमण्डल को वह सुरक्षित न रख सका। उसके वायुमण्डल के कण उससे टूट-टूटकर छिटक गये और बाह्य अवकाश में उड़ गये। मंगल की हवा विघनित हो गयी उसके समुद्रों का वाष्पन होने लगा, और उसकी हवा की वाष्प बाह्य अवकाश की गहराइयों में विलीन हो गयी। पूरे मंगल पर इतना कम पानी रह गया कि उसे अकेली हमारी बैकाल झील में रख दिया जा सकता है।”

‘तब फिर वे हमारी पृथ्वी पर कब्जा करने के उद्देश्य से यहाँ उड़कर आये थे,’ निज़ोवस्की ने अपना फ़ैसला मुनाते हुए कहा। “हमारे हरे-भरे ग्रह को वे हथिया लेना चाहते थे।’

“हा जैसे कि खुद हमारे यहाँ टिटलरो, ट्रूमैनो और मेकाथरा की की कोई कमी है,” गुरानि हँसे लहजे में जहाज के कैप्टन ने कहा। “अब हमें मंगलवासियों से भी निपटना पड़ेगा।’

मे यहाँ पहुँचना चाहिए था—१९०८ म तो किसी भी तरह नहीं। परन्तु, वह अन्तरिक्ष गान, १९०८ म यदि पृथ्वी और शुक्र की विद्युति (opposition) का उपयोग करना हुआ गुन से चलता तो उसके अन्तरिक्ष-यात्रियों को पृथ्वी पर ३० जून, १९०८ को पहुँचना चाहिए था।

यह बहुत ही पक्का समय है। उसके आधार पर बहुत ही महत्वपूर्ण निष्पत्ति निकाले जा सकते हैं।

इसके आधार पर कहा जा सकता है कि मंगल के निवासी यदि १९०९ की महा विद्युति (महा पडभान्तर) से ठीक पहले, १९०८ म, पृथ्वी पर पहुँच जाते तो वे देखने कि उनके लिए मंगल पर वापिस लौट जाने के लिए उम समय यहाँ समझे उपयुक्त परिस्थितियाँ मौजूद थीं।

'मेरा लक्ष्य है कि पापका विचार गलत है। धैर्य तथा सत्य परिचय लेना दुनियाको ये नज़दीक आने की जग बरपता करे है तब उनके दिमागो मे तिक्र पापमगा और मुजो को ही मान आगी है। मुने ल्गा है कि, मगल की जल-व्यवस्था की वस्तु-स्थिति को जाणर और मगल वासिओ के बृहन सिताई के सापगो की रखा को देताकर, उनकी सामाजिक व्यवस्था के सम्बन्ध मे भी हम कुछ शिष्यर्ष शिषाण सकते हैं। स्पष्ट है कि जकी सामाजिक व्यवस्था ऐसी है जिसो अन्तगत यहाँ की धर्म-व्यवस्था को पूरे घट के पैमाने पर, शिओजित ठग से, चलाया जा सक्ता है।'

“तो क्या पापका घट बहता है कि वहाँ एक आदर्श सामाजिक व्यवस्था की स्थापना हो गयी है ?” शिओवस्ती ने उससे पूछा।

क्या मगल से कोई सन्देश प्राप्त हुए थे ?

सगोल-विद्या के क्षेत्र मे सये विचार तामा सघट मे एक रोत लया था जिमना शीपत था, “मगल और उसगी गहरें।’ घट सघट १९०९ की महान् विद्युति (महा यडभातर) के नीरत माद शिपला था। इसणे उक्त लेत म १९०९ मे मगल से आये प्रकाश-सोतो (light signals) के देते जाने की बात बही गयी थी।

इस सताम्दी के तीसरे दशक के आरम्भ काल मे, पृथ्वी और मगल की विद्युति के समय, मगल से आये रेडियो सन्देश (radio signals) के सम्बन्ध मे जो सातसतीगैज मार्गे चारो तरफ गुनायी देती थी उगते सब परिचित हैं।

य दिन रेडियो इंजीनियरिंग के प्रारम्भिक विस्तार तथा वायरलेस सेटो के बाजार मे पहले-गहल आने के दिन थे। रेडियो इंजीनियरिंग के विज्ञान की स्थापना प्रतिभाशाली वैज्ञानिक पोपोव ने की थी।

अपनी पुस्तक, अतप्रहीय यात्रा के परिशिष्ट म पार्ई०

“विचार-शील प्राणिया के सामाजिक जीवन के विकास का परिणाम इसके अलावा और कुछ हो ही नहीं सकता,” भूगाल वेत्ता ने सविश्वास कहा ।

क्राइमोव ने उनकी बात की पुष्टि करते हुए कहा, “निस्स-देह, वात ऐसी ही है । लेकिन मंगल से पानी बराबर गायब हो रहा है । उनके निवासियों के लिए इस बात की व्यवस्था करना आवश्यक है कि भविष्य की उनकी पीढ़िया के जीवन का क्रम बदस्तूर चलता रहे—ठीक उसी तरह जिस तरह कि हमारे समकालीन लाग यहाँ पर भविष्य की पीढ़िया के जीवन को सुरक्षित बनाने से सम्बन्धित समस्याओं की ओर ध्यान दे रहे हैं । मंगल वासियों के लिए आवश्यक है कि मंगल के लिए कहीं से पानी प्राप्त करें । पानी है । वह मंगल के सबसे नजदीक के ग्रहों पर है और बहुतायत से है । खास तौर से पृथ्वी पर उसकी कोई कमी नहीं

ने लिखा-है कि १९२० और १९२२ म, जब मंगल पृथ्वी के समीप था, तब पृथ्वी के वायरलेस सेटो म ऐसे सञ्चेत आ रहे थे जिनसे साफ था कि वे पृथ्वीके रेडियो स्टेशनो द्वारा भेजे गये नहीं हो सकते थे [उसके दिमाग मे मुख्यतया इन सञ्चेतों का तरंग दध्य (वेव लैन्थ) था । पृथ्वी के प्रपक् स्टेशनो (ट्रान्समिटिंग स्टेशनो) का तरंग-दध्य उन दिना बहुत ही सीमित था] । इसीलिए कहा जाता था कि वे सञ्चेत मंगल मे आये थे ।

मार्कोनी और उनके इंजीनियरो की इन चीजा म गहरी दिलचस्पी थी । इसलिये मंगल के इन सञ्चेतों को सुनने के लिए, एण्डीज तथा अटलांटिक सागर मे उठोने विशेष अभियान सगठित किये थे । मंगल के सञ्चेतों को मार्कोनी ने ३,००,००० मीटर की तरंग पर सुनने की चेष्टा की थी ।

मंगल पर विस्फोट

१९५६ म, पृथ्वी और मंगल की महान् विमुक्ति के बाद, पुल्कोवो

है। ग्रीनलड को लीजिए। वह बर्फ की तीन किलोमीटर मोटी तह से ढका हुआ है। इस बर्फ को अगर हटा दिया जाय तो योरप की जलवायु भी काफी सुधर जाय। मास्को के आस पास के देहाता म तब नारगिया पैदा होने लगे। और इस बर्फ को अगर मगल पर ले जाया जाय तो वहाँ वह पिघल जायगी और उस सम्पूर्ण ग्रह को ५० मीटर गहरे जल की तह से ढक देगी। पहले के सागरा के रिक्त स्थाना को वह लगभग पूणतया भर देगी और करोडा वष के लिए ग्रह मे फिर जीवन आ जायगा।”

“तब फिर मगल वासी पृथ्वी का केवल पानी ही चाहते हैं, स्वयम् पृथ्वी को हडपने का वे कोई इरादा नहीं रखते ?” निजावस्की ने पूछा।

आपका विचार बिल्कुल सही है। वास्तव मे, पृथ्वी की जीवन

वेधशाला के डायरेक्टर और सोवियत सघ की विशानो की अकादमी के क्रेस्पोण्डिंग सदस्य, ए० ए० मिखाईलोव ने लेनिनग्राद के वैज्ञानिका के बलब की लेस्नोया मे हुई एक बैठक के सम्मुख रिपोर्ट देते हुए बताया था कि पुल्कोवो वेधशाला मे मगल के एक अत्यन्त शक्तिशाली विस्फोट की सूचना अंकित हुई थी। जब हम इन दो बातों पर विचार करते हैं—कि विस्फोट के परिणामो का दूरबीनो के द्वारा सचमुच प्रेक्षण किया गया था और मगल पर किसी भी प्रकार के ज्वाला मुखी पवतो का अस्तित्व नहीं है, तब स्पष्ट हो जाता है कि उस घडाके का कारण परमाण्विक विस्फोट ही हो सकता था। और किसी चीज की अपेक्षा इसी की अधिक संभावना है। फिर यह धल्पना करना कठिन है कि मगल ग्रह पर ऐसा कोई आणुविक विस्फोट हुआ था जिसे वहाँ के लोगो ने सचेत रूप से न सर्गठित किया हो। बहुत सम्भव है कि वह विस्फोट किसी निर्माण-काय के सम्बन्ध मे किया गया हो। इस भानि,

परिस्थितियाँ मंगल की जीवन परिस्थितियों से इतनी भिन्न हैं कि मंगल वासी हमारी पृथ्वी पर न तो अच्छी तरह सास ही ले सकेंगे और न कहीं घूम फिर सकेंगे, उनका वजन यहाँ दो गुना हो जायगा। ज़रा कल्पना तो कीजिए कि यदि आपका वजन दुगना हो जाय तो आपको क्या लगेगा ? इसलिए मंगल वासियों को पृथ्वी को फतह करने की कोई ज़रूरत नहीं है। इससे भी बड़ी बात यह है कि, चूँकि उनकी सभ्यता का स्तर बहुत ऊँचा हो गया है और उनके यहाँ एक आदर्श सामाजिक व्यवस्था की स्थापना हो चुकी है, इसलिए युद्ध की उनकी जानकारी सम्भवतः केवल उनकी ऐतिहासिक शोधों तक ही सीमित होगी। यहाँ वे आर्येण तो मित्र के रूप में ही आर्येण—सहायता के लिए, हमसे बंध मागने के लिए।”

“ग्रहों की मित्रता !” निज़ोवस्की ने आह्लाद से भरते हुए कहा।
 “लेकिन ग्रीनलैण्ड की बर्फ को मंगल तक कैसे ले जाया जा सकता है ?”

पुत्रोवो बघशाला के ये प्रश्न भी मंगल पर प्रबुद्ध जीवन का अस्तित्व होने के पक्ष में एक प्रमाण का काय कर सकते हैं।

इस परिवर्तन का इतिहास क्या है ?

इस परिवर्तन का उल्लेख सबसे पहले ए० काज़ानसेव की “विस्फोट” नामक कहानी में हुआ था कि १९०८ में टुंगस टैंग में जो विस्फोट हुआ था वह एक अन्तरिक्ष-यान का परमाण्विक विस्फोट था (देखिए पृथ्वी की परिक्रमा, १९४६)।

२० फरवरी, १९४८ का कहानी लेखक ने अपनी इस परिवर्तन को मास्को के ग्रह गति-दशक यंत्र के भवन (Moscow Planetarium) में हुई अखिल सघीय सगोल विद्या सोसायटी की एक बैठक में प्रस्तुत किया था।

मास्को के ग्रह गति-दशक यंत्र विभाग ने इस परिवर्तन का

“धातु का बना हुआ अन्तरिक्ष यान यदि अतप्रहीय यात्रा कर सकता है, तो बर्फ का बना हुआ, अथवा बर्फ से भरा हुआ अन्तरिक्ष यान भी ऐसा ही कर सकता है। यदि दसिया लाख ऐसे अन्तरिक्ष यान पृथ्वी से मगल भेजे जायें तो ग्रीनलैण्ड की पूरी बर्फ को वे अवश्य बहा पहुँचा दे सकते ह। जाहिर है कि यह काम संभवत फौरन, एकबारगी नहीं हो सकता, उसके पूरे हान में शायद शताब्दियाँ लग जायेंगी और इसी दर्म्पान मगल अपने को नयी परिस्थितियों के अनुकूल भी बना लेगा। ये परिस्थितिया पहले की परिस्थितिया से निश्चय ही बेहतर हागी। और अन्तरिक्ष यान के लिए जितनी शक्ति की जरूरत होगी वह आणुविक ऊर्जा से उसे प्राप्त हो जायगी।’

“आणुविक ऊर्जा से !’ भूगोल वेत्ता ने कहा। “तब फिर आप को पूरा विश्वास हो गया है कि टुंगस टैगा में जिस इधन का विस्फोट हुआ था वह वास्तव में परमाण्विक इधन ही था।

“टुंगस के उल्का पिण्ड की पहेली” का रूप देकर अपने प्रदर्शनो के द्वारा प्रचारित किया था।

बाद में, १९४८ में, युवकों के लिये तकनीक नामक पत्रिका के एक सत्या ९ में कुछ प्रमुख खगोल-वेत्ताओं ने एक पत्र प्रकाशित किया था। इस पत्र में टुंगस टैगा में अन्तरिक्ष राकेट के विस्फोट वाली परिकल्पना के सत्य होने की सम्भावना की बात को उहाने और भी मजबूती से कहा था। जिन वैज्ञानिका ने इस परिकल्पना का समर्थन किया था उनमें पुल्कावो वेधशाला के डायरेक्टर तथा सोवियत मघ के विज्ञानों की अकादमी के क्रेस्पोर्डिंग सदस्य-प्रोफेसर ए० ए० मिखाईलोव, अखिल सघीय खगोल विद्या सोसायटी की मास्को शाखा के अध्यक्ष-प्रोफेसर पी० पी० परेनागो, अध्यापन सम्बन्धी विज्ञानों की अकादमी के क्रेम्पोर्डिंग सदस्य-प्रो० वी० ए० बोरोन्सोव, वेल्यामिनाव, प्रोफेसर के० यल० वय्येव, प्रो० एम० वाई० नावोकोव,

“हाँ, मुझे पूरा यकीन है कि वह आणुविक इंधन ही था। इसके अनक प्रमाण है। जा कुछ म पहले वह चुका हूँ उसम कुछ चीजे और मैं जोड दे सकता हूँ। आपको अवदीप्त बादलो की बात याद है ? उनसे जो प्रकाश निकलता था वह सूर्य की परावर्तित सफेद रोशनी से अधिक था। रातो मे एक हरी हरी और गुलाबी सी रोशनी देखी गयी थी। यह रोशनी बादलो के अंदर से उनको भेदकर बाहर निकल आयी थी। अंतरिक्ष यान म ज्या ही विस्फोट हुआ था त्यो ही उसका सारा द्रव्य वाष्प बन गया था। भाप बनकर वह हवा मे ऊपर उठ गया था। रडियो धर्मी पदार्थ के बचे हुए हिम्सो का विघटन-नाय वहाँ ऊपर भी जारी रहा था। वही हवा की दीप्ति का कारण था। आप याद करें कि लुछेटकन का बटा कैसे मरा था। उसके शरीर पर जलने के कोई निशान नहीं थे। उसकी मृत्यु का कारण भी निश्चय ही विकिरणशीलता

तथा और भी कई लोग थे।

बाद म प्रो० ए० ए० मिखाईलोव ने टुगस की दुघटना के सम्बन्ध म स्वयम अपना एक स्वतंत्र मत भी पेश किया था। उन्होंने सुझाव दिया था कि टगस का उल्का पिण्ड वास्तव म एक पुच्छल तारा (comet) था। परंतु उनके इस सुझाव को बहुत समयन नहीं मिला था।

बुलीक के एक सहायक, वी० ए० साइटिन का विचार था कि टुगस की दुघटना का कारण ऊपर से आया कोई उल्का पिण्ड नहीं था, बल्कि भयंकर क्षत्रवात था। परन्तु इस व्याख्या से दुघटना-स्थल की उत्पत्ति तथा उससे सम्बन्धित व्योरे की अन्य अनेक घाता की सफाई नहीं होती।

अकादिमीशियन फेनेकोव तथा सोवियत सघ की विज्ञान की अकादमी की उल्का पिण्ड समिति के वैज्ञानिक सचिव, ब्राइनोव, प्रा० स्टेपूकाविच, अस्तापाविच तथा उल्का पिण्ड के अन्य विशेषज्ञा की बराबर यह शय रही है कि टुगस टगा म वास्तव मे लगभग १०

थी। परमाण्विक विस्फोट के थोड़ी ही देर बाद वह लाजिमी तौर से शुरू हो जाती है।”

“यह सब तो उससे बहुत मिलता है जो नागासाकी और हिरोशिमा में हुआ था,” भूगोल वेत्ता ने कहा।

“लेकिन उड़कर हमारे पास जो लोग आ रहे थे वे कौन थे, और वे मर क्या गये थे ?” नताशा ने पूछा।

क्षण भर के लिए फ्राइमोव अपन विचारा की दुनिया में खा गय। फिर उन्होंने कहा,

“मैंने अन्तरिक्ष यात्रा के प्रमुख विशेषज्ञों से पूछा था कि हिसाब लगाकर वे मुझे बतायें कि मगलवासियों के लिए मगल से पृथ्वी पर लाख टन के वजन का एक भारी उल्का पिण्ड गिरा था। इस सम्बन्ध में और सभी मता को उन्होंने दृढ़ता-पूर्वक अस्वीकार किया है।

वायुगतिकी सम्बन्धी (aerodynamical) जाँच पड़ताल

टु गस के उल्का पिण्ड की इस समस्या में बहुतरे लोगों की दिलचस्पी थी। श्रेष्ठ सोवियत ग्लाइडरो के डिजाइनर (अभिकल्पक) तथा एण्टोनोव दल के वायुगतिकी विशेषज्ञ और हवाई जहाजों के डिजाइनर के रूप में विख्यात ए० वाई० मोनोत्सकोव ने इस समस्या को शुद्ध रूप से वैज्ञानिक तरीके से हल करने की चेष्टा की थी। उन्होंने इर्कुटस्क वेधशाला के सवाददाताओं, यानी स्वयम् अपनी आँखों से देखने वाले बहुसंख्यक लोगों के ध्यानों का विश्लेषण किया और फिर उस चाल का पता लगाने की कोशिश की जिससे वह तयामित “उल्का-पिण्ड” विभिन्न डिलो के ऊपर से गुजरा था। उड़ान के प्रक्षेप-पथ (trajectory) को अंकित करते हुए तथा उस समय को दिखाते हुए जिस पर प्रक्षेप पथ के विभिन्न बिन्दुओं पर दगकों ने उक्त उल्का-

आने के लिए सबसे उपयुक्त समय कब होगा। असल में, बात यह है कि १५ वष में एक बार मंगल विशेष रूप से पृथ्वी के समीप आ जाता है।”

“पिछली मत्वा ऐसा कब हुआ था ?”

“१९०९ म।” नताशा ने उत्तेजित होते हुए कहा।

‘तब तो हिसाब ठीक नहीं बैठता,’ निराश होकर कप्टन ने कहा।

“अगर आप जानना ही चाहते हैं, तो उसका हिसाब सचमुच ठीक नहीं बैठता। मंगलवासियों के लिए पृथ्वी पर आने के लिए १९०७ या १९०९ का समय उपयुक्त होता, पर जून ३०, १९०८ तो किसी भी तरह इस काम के लिए अनुकूल नहीं था।’

“कैसे अफसोस की बात है !” ठंडी साम भरते हुए निजोवस्की ने कहा।

पिण्ड को देखा था, उन्होंने एक नक्शा तैयार किया। मोनोत्सकोव के नक्शे से जो निष्कर्ष निकला वह अनपेक्षित था। उससे पता चला कि पृथ्वी के समीप आने समय “उल्का पिण्ड” ने अपनी गति धीमी कर ली थी। मोनोत्सकोव ने उस चाल का हिसाब लगाया जो “उल्का पिण्ड” की उस समय थी जब वह विस्फोट-स्थल पर था। इस हिसाब में पता चला कि उस समय उसकी चाल ०.७ किलोमीटर प्रति सैकण्ड थी (३० से ६० किलोमीटर प्रति सैकण्ड नहीं, जैसा कि पहले सोचा गया था।)। वास्तव में, उस समय उसकी चाल किसी आधुनिक जेट हवाई जहाज की चाल के लगभग बराबर थी। यह चीज इस निष्कर्ष के पक्ष में कोई साधारण महत्व की दंगल नहीं है कि, जसा कि मोनोत्सकोव का कहना है, “टुंगस का उल्का पिण्ड” दरअसल किसी प्रकार का एक “उडन एटोम” था—वह एक अतग्रहीय अन्तरिक्ष यान था। अगर हम चाल में कोई उल्का पिण्ड ही नीचे गिरा था तो,

नाइमोव किंचित मुस्कराये । फिर बोले,

“किन्तु जरा रुकिए । अभी मैंने बात पूरी नहीं की है । अन्तरिक्ष यात्रियों की गणना ने एक अद्भुत सयोग की ओर हमारा ध्यान दिलाया है ।”

“अच्छा, वह क्या है ?”

“अन्तरिक्ष-यान अगर शुत्र से उड़कर आता तो उसके लिए ३० जून, १९०८ का दिन ही सबसे उपयुक्त होता ।

“और टंगा की वह दुघटना किस दिन घटी थी ?”

“३० जून, १९०८ के दिन ।”

“या सुदा ।” निज़ोवस्की के मुह से बेसास्ता निकला । “तब क्या वे शुत्र के निवासी थे ?”

स्पष्ट है कि टंगा म उतना जबरदस्त विनाश करने के लिए वायुगतिकी (aerodynamics) के अनुसार उसकी सहति (mass) १० लाख टन नहीं जो कि खगोल-वेत्ताओं का अनुमान था, बल्कि १ अरब टन होना चाहिए था । यह चाहिए थी और उसका व्यास १ किलोमीटर होना चाहिए था । यह बात उस वक्त किये गये प्रेशणों के साथ मेल नहीं खाती । उल्टे उल्का पिण्ड ने आकाश को ठक नहीं दिया था । स्पष्ट है कि टंगा म जिस ऊर्जा ने विनाश ढाया था वह ताप की ऊर्जा नहीं थी । अधिक सम्भावना इस बात की है कि वह नाभिकीय (nuclear) ऊर्जा थी जो अन्तरिक्ष-यान के इंधन के परमाण्विक विस्फोट म स निकली थी । अन्तरिक्ष-यान पृथ्वी से नहीं टकराया था ।

यह विचार बतानिक है अथवा अवतानिक ?
जो लोग उल्का-पात वाली परिकल्पना का समर्थन करते हैं उन्होंने

“नहीं, मेरा खयाल ऐसा नहीं है परन्तु, यह चीज बड़ी दिलचस्प है कि अन्तरिक्ष यात्रा के विशेषज्ञ बताते हैं कि शुक्र से पृथ्वी पर उड़कर आने के लिए उस समय आश्चर्यजनक रूप से अनुकूल परिस्थितियाँ थी। राकेट यदि वहाँ से २० मई, १९०८ को चल देता और, सारे समय अपने को उन दोनों के बीच रखते हुए, उसी दिशा में उड़ता रहता जिसमें शुक्र और पृथ्वी हैं तो वह शुक्र और पृथ्वी की वियुक्ति से कुछ दिन पहले ही पहुँच जाता।”

“तब तो असदिग्ध रूप से वे शुक्र के ही निवासी थे। अब इसमें सन्देह की कोई गुंजाइश नहीं रह गयी।” गमजोशी से निज़ोवस्की ने कहा।

परन्तु खगोल-वेत्ता ने आपत्ति करते हुए दृढ़ता से कहा, “नहीं, मेरा खयाल ऐसा नहीं है शुक्र के ऊपर वायुन डार्ई ओक्साइड की मात्रा इस परिकल्पना का बराबर विरोध किया है कि टुंगस टैंग में किसी दूसरे ग्रह से आने वाले अन्तरिक्ष यान का विस्फोट हुआ था। उनके तक निम्न प्रकार हैं

- (१) इस बात से इन्कार करना कि वह उल्का पात या अर्धनानिक है (क्यों ?)।
- (२) उल्का पिण्ड निश्चय ही गिरा था, परन्तु वह दलदल में अन्दर घँस गया था।
- (३) एक क्विर (crater) बना था, लेकिन दलदल भरी भूमि की वजह से वह फिर ढक गया था।

ये तक अगस्त, १९५१ में लिटरेटरेनाया गज़ेटा में प्रकाशित, ‘उल्का पिण्ड अथवा मंगल का अन्तरिक्ष-यान?’ नामक एक लेख में अवादिमीशियना फेंसेबोव तथा प्राइनाव ने प्रस्तुत किये थे।

इस लेख के प्रकाश का प्रभाव उमर तक जो चाहते थे उसका

अत्यधिक है। इस बात के भी कुछ चिह्न मिले हैं कि वहाँ जहरीली गसों भी मौजूद हैं। इसलिए शुक्र के ऊपर उच्च रूप से विकसित किसी प्राणि-जीवन की कल्पना करना कठिन है।”

“फिर भी यहाँ उड़कर तो व आया ही थे। इसका मतलब हुआ कि उनका अस्तित्व तो है ही,” जोर देते हुए निजोवस्की ने कहा। आप कही यह तो नहीं कहने जा रहे हैं कि मंगलवासी शुक्र से होकर यहाँ आये थे

आपने विल्युल ठीक अनुमान लगाया है। मेरा ठीक ऐसा ही खयाल है।”

यह तो बड़ी विचित्र बात है।” एकदम परास्त होते हुए निजोवस्की ने कहा। “पर इस बात के आपके पास प्रमाण क्या हैं?” एकदम उल्टा हुआ था। उससे मंगल की अन्तरिक्ष-यान वाली परिवर्तन का दसिया लाखा पाठको का तुरन्त पता चल गया था। उक्त पत्र के दपत्तर म भारी सज्ज्या में चिट्ठियाँ पहुँची थी। उनमें से कुछ में कहा गया था और उनकी इन बातों में कुछ सार भी था कि

(अ) वास्तव में अगर एक जल्का पिण्ड गिरा था और दलदल उसे लील गया था तो अब वह कहाँ है? दलदल की गहराईयाँ में उस चुम्बकीय औजारों की मदद से क्या नहीं खूँडा जा सका है? जल्का-पिण्ड जब गिरते हैं तो उनके टुकड़े हमेशा इधर उधर फैल जाते हैं, फिर इस जल्का पिण्ड के टुकड़े क्यों नहीं वहाँ फैले थे?

(आ) अगर कोई विवर वहाँ बना था तो वह अरिजोना के जल्का पिण्ड के विवर से, अर्थात् १५ किलोमीटर व्यास के तथा १०८ मीटर तक गहरे विवर से, छोटा नहीं हो सकता था, अ

“प्रमाण है। यह मानना पूणतया युक्तिपूण लगता है कि ऐसे पानी की तलाश में जिसका व उपयोग कर सकें, मगलवासियो ने निणय किया था कि अपने पडोस के दोनो ग्रहो, शुक्र और पृथ्वी की वास्तविक स्थिति का व पता लगायें। पहल, सबसे उपयुक्त समय पर, व उडकर शुक्र गये और फिर २० मई, १९०८ को, वे शुक्र से पृथ्वी के लिए चल पडे। स्पष्ट है कि अचेषक यानी रास्ते में ही अकाल मृत्यु के मुह में पहुँच गये—कास्मिक किरणो की क्रिया के फलस्वरूप। ऐसा या तो किसी उल्का पिण्ड से टकरा जाने के कारण हुआ होगा, अथवा किसी और वजह से। वह एक मुक्त अंतरिक्ष-यान था। हर तरह से वह पृथ्वी की ओर आनेवाले एक उल्का पिण्ड जसा ही था। यही कारण है कि अपनी चाल को ब्रेक लगाकर कम किये बिना ही वह सीधे हमारे वायुमंडल में उडता चला आया था। हवा में घपण की वजह से वह गम हो गया, उसी तरह जिस तरह कि एक उल्का पिण्ड गम हो जाता है। उसका

यदि यह विवर, जैसा कि उल्का पिण्डो के विनोपज्ञ अधिकार पूर्वक कहते हैं, दलदल वाली भूमि के नीचे गायब हो गया था, तो दुघटना के केन्द्र पर किसी विवर के वनन का कोई भी चिह्न नया नहीं है ? और इसमें भी अधिक, फिर वहाँ के पीट (जीणक) की तह तथा शाश्वत हिम का तल कसे अक्षत बने रहे हैं ? हिम के इस स्तर को गल जाना चाहिए था। विवर को ढके रखने वाली दलदल भरी जमीन” फिर से किस वजह से इस तरह जम गयी है जैस कि पृथ्वी पर एक बार फिर हिम युग आ गया था ?

जैसा कि लोगो को मालूम है, उल्का पिण्ड व विनोपज्ञा न हम प्रश्ना के कोई उत्तर नहीं दिय हैं न वे दे ही सकत ह।

टुंगस के उल्का पिण्ड की पहली का विस्मयकारी समाधान वर्षों बीत गय। टुंगस टैगा में, जहाँ उल्का पिण्ड के गिरन की

बाह्य आवरण पिघल गया और उसका आणुविक इंधन ऐसी स्थिति में पहुँच गया जिसमें क्रिया शृङ्खला सम्भव हो गयी। हवा में एक भयंकर परमाण्विक विस्फोट हुआ। इस भाँति, दूसरी दुनिया के मुसाफिर ठीक उसी दिन मर गये जिस दिन कि, जैसा कि ठीक-ठीक हिसाब करने से अब मालूम हुआ है, उनके राकेट का पृथ्वी पर उतरना चाहिए था। सम्भव है कि उस दिन की मगल पर भी अत्यंत चिन्तापूर्वक प्रतीक्षा की जा रही थी।”

“ऐसा आप क्यों सोचते हैं ?”

“क्याकि, १९०९ में महा वियुक्ति के ही समय, हमारी पृथ्वी के अनक खगोल वक्ताओं ने मगल के ऊपर प्रकाश की भीमकाय लपटें देखी थी और उन्हें देखकर वे अत्यन्त उद्वेलित हो उठे थे।”

बात कही गयी थी, फिर कोई पयटक नहीं गये। लेकिन लोगो की जबदस्त दिलचस्पी उसमें बनी रही। हो सकता है कि इसका कारण यही रहा हो कि उसके साथ बाह्य अवकाश सम्बंधी यह परिकल्पना जुड़ी हुई थी। इसलिए १९५७ में, उल्का पिण्डों के विशेषज्ञों को इस प्रश्न को फिर पत्रों में उठाना पडा। फ्राइनोव ने कोम्सोमोल्सकाया प्रायदा में तथा प्रो० स्टेयूकोविच ने शान्ति की रक्षा में नामक पत्रिका में यह सनसनीखेज घोषणा की कि टुनास के उल्का-पिण्ड की पहिली का आखिरकार समाधान हो गया है। उन्होंने कहा कि इस घात में कोई सन्देह नहीं रह गया है कि वहाँ उल्का पिण्ड ही गिरा था, केवल वह विघटित होकर हवा में विलीन हो गया था। अर्थात् अखिरकार, उल्का पिण्ड के विशेषज्ञों ने अब यह दावा करना छोड़ दिया था कि कोई ख-पिण्ड पृथ्वी पर आकर उससे टकराया था और उसके कारण जो विवर बना था वह ‘खो गया’ था। परन्तु नहीं! उन्हें यह तकपूण दलील भी अस्वीकार थी। उल्का पिण्ड के विशेषज्ञ तो केवल यह कहना चाहते थे कि उल्का पिण्ड का एक भाग

“क्या वे उनके सकेत हो सकते थे ?”

“हाँ, कुछ लोगो ने सकेतो की बात कही थी, परन्तु अविश्वासियों की आपत्तियों के कोलाहल में उनकी आवाजें डूब गयी थी।”

नताशा ने जैसे सुचाते हुए कहा, “सम्भवतः अपने अन्तरिक्ष यात्रियों के पास वे सकेत भेज रहे थे।”

“सम्भव है,” खगोल वेत्ता ने जवाब दिया। “उक्त घटना के बाद १५ वर्ष बीत गये। तब तब यानी १९२४ तक, रूसी वैज्ञानिक पोपोव द्वारा निकाला गया रेडियो अस्तित्व में आ गया था। और इसलिए, १९२४ की वियुनि के समय, अनेक रेडियो सेटो में विचित्र सकेतो की ध्वनि प्राप्त हुई थी। मंगल से आने वाले रेडियो-सकेतों का फिर बड़ा ही हल्ला मचा था। कुछ लोगो ने कहा कि वह सब मार्कोनी का

हवा में ही विघटित हो गया था। इस दावे के प्रमाण के रूप में रिपाट दी गयी कि विज्ञानो की अकादमी के तहखानों में मिट्टी से भरे कुछ पुराने टिन मिले हैं जो किसी समय टुंगस के दुघटना-स्थल से लाये गये थे। इन परिरक्षित टिनो के विश्लेषण से पता चला है कि उनकी मिट्टी में धातु की धूल के कुछ कण थे। इन कणो का आकार १ मिलीमीटर के एक छोट से भाग के बराबर था। उनके रसायन विश्लेषण से पता चला कि उनमें लोहा था, ७ प्रतिशत निकिल था और लगभग ०.७ प्रतिशत कोबाल्ट था। १ मिलीमीटर के १००वें भाग के बराबर आकार के छोटे छोटे चुम्बकशील गोलू (magnetic spherules) भी उसमें थे। ये गोलू हवा में पिघलती हुई धातु की उपज थे। परन्तु यह घोषणा कि टुंगस की दुघटना की पहली हल हो गयी है जरा जल्दबाजी में की गयी साबित हुई।

वास्तव में, उल्का पिण्ड व विघटन यदि इस बात से सहमत होने के लिए बाध्य हो गये हैं कि वह उल्का पिण्ड पृथ्वी से टकराया नहीं

मजाक था। परन्तु मार्कोनी न उससे इकार किया। किन्तु फिर, मार्कोनी खुद उन सनसनीखेज कहानिया के शिकार हो गये। उन्होंने खुद भी मगल के सवेता को सुनन की कोशिश की। इसके लिए उन्होंने एक विशेष अभियान सगठित किया। लेकिन उनके हाथ कुछ नहीं लगा। वे विचित्र सकेत किसी ऐसे तरंग-दध्य (वेव-लैंग्थ) पर आ रहे थे जिस पर पृथ्वी के रेडियो-स्टेशन काम नहीं करते, इसलिए उनकी भाषा को कोई न समझ सका।”

“फिर अगली विद्युति के समय क्या हुआ ?” निजोवस्की ने उत्तेजनापूर्ण ढंग से पूछा।

“१९३९ म कुछ नहीं दिखलायी दिया—न खगोल-वेत्ताआ को, और न रेडियो विशेषज्ञा को। हो सकता है कि पिछली विद्युति के समय मगलवासी स्वयम् अपने अन्तरिक्ष यात्रियों के साथ सम्पर्क

था, बल्कि, किसी अज्ञात कारण से, वह धूल में परिवर्तित हो गया था, तो फिर यह पूछना सबथा उचित होगा कि धूल में वह क्यों परिवर्तित हो गया था ? अगर पृथ्वी से कोई ख पिण्ड नहीं टकराया था तथा उल्का पिण्ड की गतिज ऊर्जा ताप ऊर्जा में नहीं रूपान्तरित हुई थी तो फिर टुंगस टंगा में विस्फोट किस चीज की वजह से हुआ था ? और, उल्का पिण्ड यदि विघटित नहीं हुआ था तो वह विगाल ऊर्जा कहाँ से पैदा हुई थी जिसने टंगा के सबडा वग किलोमीटर के क्षेत्र में पडा को उखाड दिया था ? उल्का-पिण्ड के विशेषज्ञ, जो उक्त दुघटना के उल्का पिण्ड वाले मत से हठपूर्वक चिपके हुए हैं इन तमाम सबथा स्वाभाविक प्रश्ना का कोई उत्तर नहीं देते, न वास्तव में इनका कोई उत्तर हो ही सकता है।

प्रसंगवत् हम यह भी बता दें कि टुंगस टंगा की मिट्टी के नमूना न घातु की जो धूल मिली थी वह इस बात का किसी भी तरह नहीं प्रमाणित करती थी कि बिना किसी शका-सादेह के वह किसी उल्का

स्थापित करने का प्रयत्न करते रहे हो और बाद में, मुमकिन है, वे इस नतीजे पर पहुँच गये हो कि वे लोग नष्ट हो गये हैं।”

“यह सब कितना तक युक्त लगता है—और कितना हृदय स्पर्शी है।” निज़ोवस्की ने कहा।

क्षण भर चुप रहने के बाद, फ्राइमोव फिर बोले, “मगल की अगली विद्युत् १९५४ में पड़ेगी। मैं नहीं कह सकता कि अतग्रहीय अवकाश में वास्मिक किरणों से शरीर की रक्षा करने की समस्या का हल निकालने में मगलवासी उस समय तक सफल हो जायेंगे या नहीं मैं नहीं जानता। व्यक्तिगत रूप से मैं तो और ही चीज़ा की आशा करता हूँ। आणुविक ऊर्जा को हम लोग समझने लग गये हैं। समीप भविष्य में हम लोग खुद अन्तरिक्ष की उड़ाना पर जान का विचार करने लगेंगे।’

पिण्ड की ही अवशिष्ट थी। उतका पिण्डा की विशिष्टता के रूप में उनका जो लोह ढाँचा होता है उसका कहीं कोई चिह्न नहीं मिला था। अत्यधिक सम्भावना इसी बात की है कि जो धूल मिली है वह विस्फोट से विनष्ट हो गये किसी अतग्रहीय राकेट के ढाँचे का ही अवशिष्ट अंग है। अवशिष्टों की रासायनिक संरचना इस बात का समर्थन करती है।

जैसा कि हम देखते हैं, इस व्याख्या को ठुकरा देना बहुत कठिन है कि टुंगस की दुपटना का कारण कोई आणुविक विस्फोट था। जिनासु मन को विज्ञान की जानस डिग्रिया का हवाला देकर नहीं शान्त किया जा सकता, खासतौर से जब कि य डिग्रियाँ टुंगस टैंग में हुए भयानक रूप से शक्तिशाली विस्फोट की अमदिय वास्तविकता से ही इन्कार करती हैं। जिनासु मस्तिष्क दम बान के लिए व्यग्र तथा आनुर है कि टुंगस के उतका पिण्ड की पहली का वैज्ञानिक लोग सच्चा समाधान ढूँढ निकालें।

“क्या आप मगल जायेंगे ?” इस कल्पना से किंचित भयभीत होते हुए नताशा न पूछा ।

“हाँ, मुझे पूरा विश्वास है कि मैं मगल की यात्रा करूँगा । बुद्धिमान व्यक्तियों का विकास, विज्ञान का विकास—पृथ्वी की अतुलनीय रूप से अधिक अनुकूल परिस्थितियों में हो रहा है । मगल की परिस्थितियों से इनकी ज़रा भी तुलना नहीं की जा सकती । इसलिए मुझे विश्वास है कि हम लोग उनसे पहले उड़कर वहाँ जा सकेंगे और हमारी यात्रा उनकी यात्रा से अधिक सफल होगी ”

त्राइमास थाड़ी दूर तक खामोश रहे । फिर जोरो से हसने लग ।

“तो अब आप लोग समझ गये कि मैं क्यों खगोल वेत्ता बन गया हूँ ! मेरा खयाल है कि मैंने जितना सोचा था उससे भी अधिक आपको

इस पहेली का समाधान हम कैसे कर सकते हैं ?

टुंगस टैंग में एक अभियान भेजा जाय तो उसके निष्पन्न अत्यन्त महत्वपूर्ण होंगे ।

टुंगस टैंग में आणुविक विस्फोट हुआ था या नहीं, इस प्रश्न का समाधान हो सकता है । इसके लिए आवश्यकता सिर्फ इस बात की है कि जहाँ वह दुर्घटना घटी थी वहाँ की जाँच-पड़ताल की जाय, वहाँ की रेडियो एक्टिविटी (विकिरणशीलता) की परीक्षा की जाय । पृथ्वी के साधारण स्थानों में कितनी रेडियो एक्टिविटी (विकिरणशीलता) होती है इसका एक माप (प्रतिमान) मौजूद है । गीगर गणकों (Geiger Counters) की सहायता से किसी भी स्थान पर हुए आणुविक विकिरण की निश्चित मात्रा का पता लगा लिया जा सकता है ।

जिस समय विस्फोट हुआ था उस समय, दुर्घटना के क्षेत्र में, यदि कोई उबदस्त रेडियो-एक्टिव विकिरण (यानी एक आणुविक विस्फोट)

बनला दिया है। यह इस ब्राण्डी की बृषा है।”

“एक क्षण रुकिए,” निजोवस्की ने कहा, “मैं पुरा भूगर्भ शास्त्री हूँ। हड्डियाँ के भग्नाशु को देखकर ऐसे किसी भी प्राणी का चित्र हम तैयार कर दे सकते हैं जो कभी भी पृथ्वी पर रहा हो। क्या आप यह नहीं बता सकते कि मंगल का प्रबुद्ध प्राणी देखने में कैसा लगता होगा? आप तो उसके जीवन की सारी परिस्थितियों से परिचित हैं। हम बतलाइए कि अन्तरिक्ष से आने वाला वह मुसाफिर देखने में कैसा रहा होगा।”

नाइमोव मुस्कराये।

“इसके बारे में भी मैंने थोड़ा-बहुत विचार किया है। आप चाहें तो मैं आप को अवश्य बतलाऊँगा। यहाँ मैं बतला दूँ कि

हुआ था तो, लाजिमी था कि उसके कारण यूटानों (परमाणु के टूटने पर बाहर गिरने वाले मूल कणों) की जो बाढ़ आयी होगी उसके लम्बी तथा ज़मीन के अन्दर से गुज़रने की बजट से कुछ विशेष परिवर्तन होते। जिन्हें ‘नामाङ्कित परमाणु’ (labelled atoms) कहा जाता है, उन्हें अपने अधिक भारी नाभिकों (nuclei) के साथ प्रकट हो जाना चाहिए था। उड़ते हुए यूटानों में से कुछ को इन भारी नाभिकों में बंशी बन जाना चाहिए था। ये नामाङ्कित परमाणु उन तत्वों के अधिक भारी सम-स्थानिक (प्रकार) [isotopes (varieties)] हीन हैं जो सामान्यतया पृथ्वी पर मिलते हैं। जम रूँ, उदाहरण के लिए, साधारण नाइट्रोजन, धीरे-धीरे स्वयम्-स्फूर्ण रूप से विघटित होता हुआ भारी वायुन में स्थानान्तरित हो जा सकता है। अन्य भारी सम-स्थानिक (isotopes) भी इसी प्रकार विघटित होते हैं। इस स्वयम्-स्फूर्ण विनाश की प्रिया को भी उन्हीं गीगर गणना की सहायता से जाना जा सकता है।

यदि टुंगस टैगा के क्षेत्र में इन बातों को मिट्टी करना सम्भव हो

आपके एक सह-कर्मि, पुरा भूगमशास्त्री और लेखक प्रोफेसर येफ्रेमोव ने इस विषय में जो बातें कही हैं उन्हें मने पढा है। उन्होंने जो कुछ लिखा है उसके अधिकांश से मैं सहमत हूँ एक ही मस्तिष्क केन्द्र हो और, उसके नजदीक ही, त्रिविम (stereoscopic) दृष्टि तथा श्रवण की इंद्रियाँ हो वह सब आवश्यक है। किन्तु फिर, इसका अर्थ हुआ कि मंगलवासी को विलकुल सीधा होना चाहिए जिससे कि अपने इन्द्रियों के स्थान को वह अधिक से अधिक दूर तक देख सके। जहाँ तक उसके बाहरी रंग रूप का सवाल है तो मंगल की जलवायु बहुत बठोर है, वहाँ के ताप मान में बहुत तीव्र परिवर्तन होते रहते हैं। इसलिए मंगलवासी संभवतः बहुत सुंदर नहीं होंगे। उनके शरीर के ऊपर किसी प्रकार का एक सुरक्षात्मक आवरण होना चाहिए—चर्वी की काई माटी तह, राओ की काई मोटी-सी तह, अथवा बैंगनी रंग की इस तरह की त्वचा, जो, मंगल की वनस्पति की ही तरह, उष्ण विरणा

जाता है कि प्रति-संकिण्ड वहाँ होने वाला परमाणुआ का विघटन, विघटन की साधारण प्रक्रिया से अधिक है, तो टुंगस टैंग की दुघटना का स्वरूप स्पष्ट हो जायगा। तब दुघटना के केन्द्र-स्थल का पता लगाना भी सम्भव हो जायगा और, यदि वह वही है जहाँ मरे हुए पेट खड़े हुए हैं, तब तो मंगल से आये अन्तरिक्ष-यान की क्षति का भी पूरा-पूरा चित्र फिर से तैयार करना सम्भव हो जायगा।



का अवशोषण कर लेती है। मंगलवासी बहुत लम्बे भी नहीं हो सकते। गुरुत्वाकर्षण का बल वहाँ बहुत नहीं है। उनकी मांस-पशियाँ हमारी तुलना में कम विकसित होगी अब, और क्या बाकी रह गया ? हाँ, हाँ ! उनके सास लेने के अंग । वे अति उच्च रूप से विकसित होंगे, क्योंकि उन्हें केवल उसी नाम मात्र की आक्सिजन पर गुजर करनी पड़ती होगी जो मंगल के वायुमण्डल में पायी जाती है। किन्तु मैं गारटी नहीं कर सकता कि ये सब चीजें जो मैं बता रहा हूँ एकदम सही हैं।”

“और शुक्र के प्रबुद्ध प्राणियों का रूप क्या-सा होगा ?”,
अपने विचारों में मग्न निज़ोवस्की ने गंभीरता से पूछा।

खगोल-वेत्ता अनायास ठहाका मार कर हस पड़े।

“उसके सम्बन्ध में मैं कुछ नहीं कह सकता। अब भी हम उसके विषय में बहुत कम जानते हैं। हमारा ज्ञान कितना सीमित है।”

“इसके बावजूद वे लोग शुक्र से उड़कर आये थे,” निज़ोवस्की ने आहिस्ता से कहा।

थ्राईमोव ने सिर हिलाया।



हम लोग जब उठे तो आधी रात बीते भी बहुत देर हो गयी थी। आज की रात के मनोरंजन से बोरिंग एफीमाविच अत्यन्त प्रसन्न थे।

‘कसा बढ़िया इंसान है ! कितना एकत्रती ! उत्तर ध्रुवीय प्रदेशों में हमारे साथ भी ऐसा ही कोई एकाध आदमी जाना तो कितना अच्छा होगा !”

मुझे वह क्षण सूब अच्छी तरह याद है जिसमें हम सबने तगोल-वेत्ता को विदा किया था। नताशा के साथ वे खोलीदनाया जेमलिया में उतर गये थे, क्योंकि वनस्पति के परावतन सम्बन्धी गुणों का वहाँ भी उन्हे पता लगाना था।

उनकी समस्त साज-सज्जा को नीचे लटका कर मोटर लाच में उतार दिया गया था। नताशा और फ्राइमाव ने हमारी तरफ घूमकर, हाथ हिलाते हुए, हमसे अलविदा कही थी। कैप्टन ने जहाज के सायरन से विदाई के स्वर निकाल कर उनसे विदा ली थी। कैप्टन हमें ऐसा ही करते थे। थोरिस ऐफीमोविच इस मामले में बहुत पावन्द थे।

त्रिजोवस्की डेक की रेलिंगों के ऊपर झुक गया और चिल्लाकर उन लोगों से बोला

“वे मुझ से आये थे।”

नहीं, भगल से!” फ्राइमोव ने उतनी ही जोर से चिल्ला कर जवाब दिया था। उस समय उनके चेहरे पर कोई मुस्कराहट नहीं थी क्योंकि वे एकदम सजीदा थे।

लहरों के बीच से उछलता, स्थिर-भक्ति से बढ़ता लाच प्रमश छोटा होता गया था। वह दूर दिसलामी देने वाली जमीन के दौंतीले तट की तरफ जा रहा था।

घण्ट भर बाद जहाज का लाच बापिम आ गया।

ज्योर्जो सीडोव ने तगर उठा लिया और फिर अपनी यात्रा की तैयारियाँ शुरू कर दीं।

मगल का वासी

“ज्योर्जो सीडोव” के सैलून में अब भी “मगलवासियों की दुघटना” का प्रेत मँडरा रहा था। उत्तर ध्रुवीय प्रदेशों की दुस्साहसिक कहानियों के बारे में बात करने की इच्छा अब किसी में शेष नहीं रह गयी थी। नाविक और ध्रुवीय प्रदेश के अन्वेषक सभी दुन्गस के विस्फोट से सम्बन्धित बातों की चर्चा कर रहे थे। बातों-बातों में वे उत्तेजित हो उठे और एक-गमागम बहस छिड़ गयी। जसा कि कैप्टन ने कहा था, “हमारा उत्तरी कहानीकार” तो बालू में फँस गया है।”

‘एलेक्जेंडर पन्नाविच, इससे अब आप ही हमें उबारें,’ एक मुम्बराहट के साथ मुझे सम्बोधित करते हुए कैप्टन ने आगे कहा। “हमारे सगोल-चेत्ता अतिथि न हमारे कौतूहल का काफी जगा दिया है अब कल्पित-कथाओं के हमारे लेखकों की बारी है कि वे हम कोई खूब फडकती हुई और विचित्र कहानी सुनायें।”

“हाँ हाँ।” सैलून में एकत्रित सभी ने एक साथ आग्रह करते हुए कहा। “हम कोई ऐसी कहानी सुनाएँ जिस पर किसी भी तरह हम विश्वास न कर सकें।”

‘लेकिन टगा के जनरिभ-यान के आने की बात पर क्या धाकड़ी आपने विश्वास कर लिया है?’ मैं मजाक के ढंग में पूछा।

"अमरीकियो की एक कहावत है हम ईश्वर को मानते हैं और नक्द रुपये को । मेरे खयाल मे उसमे बहुत नक्द माल था ।" कैप्टन ने उत्तर देत हुए कहा ।

"हो इतना बहुत कि उसका खण्डन नही किया जा सकता," हवाई जहाज के चालन ने बीच मे जडा । वह एक भारी भरकम शरीर-वाला, लामोश किस्म का आदमी था जो हमेशा उडने का अपना सूट और रों के घूट पहने रहता था । उसे काम दिया गया था कि एक हवाई अड्डे के निमाण के लिए वहाँ के द्वीपो मे से किसी एक का चुन ले । यात्री बनकर ज्योर्जा सीडोव मे वह इसीलिए आया था ।

'अन्तरिक्ष-यान की बात पर विश्वास नही होना, फिर भी उसका खण्डन नही किया जा सकता," पतवार को सभालने वाले मल्लाह, नित्तायेव ने कुछ सोचते-सोचते कहा ।

"तो मुने एक ऐसी कहानी सुनानी है जिस पर किसी भी तरह आप विश्वास न कर सक्के," मने बात का सिलसिला शुरू करते हुए कहा । मन ही मन मने सोच लिया था कि जहाज के सैलून मे ध्रुवीय प्रदेश के जीवन से सम्बन्धित जो सरल कथाएँ अक्सर सुनने को मिलती हैं उन्ही के बीच एक विल्कुल दूसरी तरह की, एकदम अविश्वसनीय, एकदम असम्भव जैसी कोई एक कहानी में सुना दूँगा, लेकिन

वे सुनन लगे । गुरू-गुरू मे उनका भाव गायद अविश्वास का था और ऐसा लग रहा था जैसे वे मेरे ऊपर अनुग्रह कर रहे थे, अपना मुँह उन्माह दिलान के लिए मद्-मद् हसी हसते जा रहे थे । उनका भाव कुछ उसी प्रकार का था जिस प्रकार का, आगे किसी विचित्र कहानी को पढने की आगा मे, मेरी कहानी के वनमान पाठक का हम पृष्ठ का उलटते समय हो रहा होगा ।

कहानी का सम्बन्ध माजूदा काल से ही है। वास्तव में उसका सम्बन्ध एक प्रकार के एक सबधा अचिन्तन कर्मों में हुई एक मुलाकात से है। यह विचित्र कर्म, जिसकी छान चूती थी और जिसकी मेजों पर स्याही के घड़े लग हुए थे, मास्को के बाहर, तुर्की में स्थित, चकालोव केन्द्रीय हवाई क्लब के अन्दर है।

क्लब में उस वक्त मेरी ड्यूटी थी। इतना ताज्जुब न कीजिए, मैं हवाई जहाज का चालक (पायलट) नहीं हूँ। यान केवल इतनी ही है कि कुछ वर्ष पहले अन्तरिक्ष-यात्रा में दिल्चम्पी रखनेवाले हम कुछ उस्ताही लोगों ने स्वयं अपना एक अन्तरिक्ष-यात्रा सभ कायम कर लिया था। इस सगठन का उद्देश्य था भविष्य में होनेवाली अन्तरिक्ष उड़ानों के काम में मदद पहुँचाना। बहुत दिन नहीं हुए जब हमारा मज्जाफ उड़ाया जाता था और हमें ही-हँसी में हम पागल कहा जाता था, क्योंकि हम चाँद पर जान का स्वप्न देखते थे। परन्तु हमने इस सब की परवाह नहीं की और अपने महान विचार का प्रचार करने के लिए जमरत काम करते रहे। अन्तरिक्ष उड़ानों के सम्बन्ध में अपने विश्वास की भावना से जिन लोगों को अनुप्राणित करने में हम सफल हुए थे उन सबको हमने एक जगह इकट्ठा किया। हमने तरह-तरह की कमिटियाँ बनायीं अन्तरिक्ष-यात्रा कमिटी जेट से उड़ान की इंजीनियरिंग कमिटी, अन्तरिक्ष उड़ान से सम्बन्धित एगोल विद्या तथा जीव विज्ञान की कमिटी, रेडियो नियंत्रण की कमिटी। हमारे अन्तरिक्ष यात्रा सभ का अब कोई मज्जाफ नहीं बनाता। उस सभसदस्य में अब वैज्ञानिक, प्रसिद्ध विमान चालक, विद्यार्थी, इंजीनियर तथा लेखक सभी शामिल हैं। नौजवान लड़के-लड़कियाँ, प्रौढ़ तथा वयोवृद्ध लोग, विद्याभ्यर्थी तथा स्वप्न-दृष्टा किस्म के व्यक्ति, सब उसमें शामिल हो रहे हैं।

अन्तरिक्ष-यात्रा सभ का एक सगठन-वक्ता चूँकि मैं भी था, इसलिए उस वर्ष पूर्वी के प्रथम श्रमिक महि का जब का मैं रखा गया तो,

संयोग से, क्लय म मेरी ड्यूटी लगी टूई थी । दो लडकियो और एग युवक के साथ उस समय में किसी गम्भीर वार्तालाप मे लगा हुआ था । वे सब उडना चाहते थे । इधर-उधर वही नही, बल्कि वे सीधे मंगल पर जाना चाहते थे । बात सतम करके मरे पास स वे अभी ही गये थे । उह विदा करके म कुछ नये पत्रो के पटने मे लग गया था । उनमे स एक पत्र एक नव-युवक का था । यह पत्र बहुत मनोरंजक था ।

उसने लिखा था, "मैं १८ वष का हूँ । स्कूल की पढाई मैंने अभी ही सतम की है । अभी तक मैंन कोई महत्वपूर्ण चीज नही की है, लेकिन विज्ञान के लिए कुछ करने की मेरी बहुत अभिलाषा है । मा मुना है कि एक कृत्रिम उपग्रह म रगवर एक कुत्ते को ऊपर भेजने का विचार किया जा रहा है । अगर आदमी को ऊपर भेजा जाय तो विज्ञान के लिए अधिक उपयोगी होगा । कृपा कर मुझे बताइए कि अन्तरिक्ष की प्रयोगात्मक उडान के लिए मैं किस प्रकार अपनी सेवाएँ अर्पित कर सकता हूँ । मुझे विश्वास है कि अगर मैं जाऊँ तो अपनी तमाम सम्बन्धनाओं की मैं रेडियो से भेज सकूंगा और मैं यह भी देख सकूंगा कि मितारा से हमारी पृथ्वी कसी मालूम पडती है ।"

दूसरा पत्र एक स्त्री का था "मैं ४६ वष की हूँ और घर का काम काज करती हूँ । अपन जीवन म मैंने बहुत कम कुछ किया है । मैं चाहती हू कि आप मुझे विज्ञान की सेवा करने का अवसर दें । अन्तरिक्ष उडान के समय मानव शरीर की स्थिति के अध्ययन काय के लिए मैं अपने को आप की सेवा मे प्रस्तुत करती हूँ । इस बात का मैं नली नीति समझती हूँ कि प्रत्येक राकेट पृथ्वी पर वापस नहीं लौट सकता "

कपाल शील के उम पार मे एग इजिन ट्राइवर न लिखा था "मुन यादिक थोड़े बहुत पगद है । मुझे मशीना की अच्छी ।

है और मैं सीखने के लिए तैयार हूँ। अंतरिक्ष-यान के एक कमचारी के रूप में उपयोगी हो सकता हूँ ”

दरहकीबत, सोवियत संघ तथा अन्य देशों में ऐसे लोगों की संख्या दसिया हजार से ऊपर पहुँच गयी है जो भविष्य की अंतरिक्ष उड़ानों में भाग लेने के लिए आकुल और आतुर हैं।

वहाँ क्लब में बैठे-बैठे मानव स्वभाव के इसी विस्मयकारी पक्ष के सम्बन्ध में सोच रहा था। वह कौन-सी शक्ति है जो मानव को सितारों की तरफ और पृथ्वी से दूर आकर्षित करती है? जान की निस्सीम, जतुप्त, उदाम पिपासा ही तो! वही शक्ति जिसने ध्रुव के साहसी, दुर्लभ अन्वेषकों को अनुप्राणित किया था। इन अन्वेषकों में से कुछ थोड़ी दूर के लिए गिर गये थे और फिर उठ बैठे थे, पर कई हमेशा के लिए जात रह गये। परन्तु, इस सब के बावजूद, अप्रवश्य हिम, हिम के विकट अज्ञातानों तथा तुपार के तीव्र प्रभजनों के उस रहस्यमय स्थल की ओर वे बढ़ने गये जो पृथ्वी के गाले पर केवल एक सफेद चिह्न से इंगित है और जो ध्रुव कहलाता है। ठीक इसी शक्ति की प्रेरणा से बँधे हुए, सागरों के साहसी नाविक समुद्रों के विशाल विस्तारों में उतर जाते हैं और अज्ञान देशों का पता लगाने के लिए भयंकर तूफानों के बीच से आगे बढ़ते हैं—उन देशों का जो वैभवमंडित हैं क्योंकि वे अज्ञात हैं। यह वही शक्ति है जो पहाड़ों पर चढ़ने वालों के हिम्मती, जबकि मददला को बर्फालि ढलावा के ऊपर से पहाड़ों की उन दुर्गम, अविजित चाटियों की ओर खींच ले जाती है जहाँ तुल्य गजती हुई हवाओं के अलावा और कुछ नहीं है जहाँ की चकाचौंध पदा करने वाली तल्ल राशनी आँसों का क्षपका देती है और जहाँ इसात के जवदमन ऊँचाई की निमलकारी, नगीली-सी एक विगिष्ट अनुभूति हानी है।

जिन लक्ष्यों और ऊँचाइयों पर पहुँचने का प्रयत्न मनुष्य आज कर रहा है उनमें उन चीजों से कोई तुलना नहीं की जा सकती जिनसे वह प्राप्त कर चुका है

यही मनुष्य का स्वभाव है, यही वह वस्तु है जो उसे भय बना देती है ।

सबप्रथम उस पर मेरी नजर तिडकी से उस समय पड़ी थी जिस समय वह "हवाई क्लब" का मैदान पार कर रहा था । मैं घर जाने ही वाला था, किन्तु रक गया था, जैसे कि मुझे मालूम हो गया हो कि वह मुझसे मिलन आ रहा है । उसके हाव भाव में कोई विचित्र चीज थी । मुझे याद नहीं आता कि आया इसका सम्बन्ध उसके चलने के तरीके से था । पर यह बात मुझे उसी समय लगी थी जिस समय वह द्वार पर आया था ।

जब उसे मैंने समीप से देखा तो मेरी यह भावना और भी बड़ गयी (जैसा कि बाद में पता चला, वास्तव में वह मुझसे ही मिलन आ रहा था !) । उसके विचित्र लगन की वजह यह नहीं थी कि वह नाटा था और उसकी चाल-ढाल भौंडी मालूम होती थी, न उसकी वजह यही थी कि उसका शरीर, भुजाएँ और टाँगें कुछ वे-अनुपात थी, न इसकी वजह यह थी कि उसका सिर बड़ा, शकुन्त और पूणतया गजा था । उसकी वजह उसकी पानी, बड़ी-बड़ी आँसु का भाव मालूम होता था । उसके चश्म के अद्भुत अविश्वसनीय रूप से उत्तल (convex) लेंसों के कारण उसकी आँखें विवृत लगती थी । उसके चश्म के इन लेंसों की वजह से बोधा जैसी उसकी बड़ी-बड़ी उदास-नी आँखें मेरे एकदम नज़दीक आ गयी थी । ऐसा लगता था कि वे मेरे अन्दर तक घुमी जा रही हैं, कि वे सब कुछ जानती-समझती थीं । मेरे ऊपर जो प्रभाव उमन डाला उसका कारण अपने दिमाग में मैं इस विचित्र चश्म का ही समझना था ।

मैं उससे बैठन के लिए बहा ।

उसने मुझ दसा ता स्नहपूर्वक मुस्कराया । उसने मेरे सामने मञ्ज पर

एक मोटी-सी पाण्डुलिपि रख दी। स्पष्ट था कि मेरी आखा में प्रतिबिम्बित भय को उसने भाप लिया था। कदाचित, उसने यह भी समन लिया था कि मेरे अन्दर पाण्डुलिपिया से दूर भागने की प्रवृत्ति है, क्याकि, जाम तीर से, मुझे इतनी बहुत-सी पाण्डुलिपियाँ पढनी पडती हैं कि

“नही, साहित्यिक विचारणा के लिए मैं नही आया हूँ। न यह पाण्डुलिपि छपने के लिए ही है,” उसने कहा।

उमका मशा जानन के लिए मैंने उसकी ओर देखा।

“म जानता हूँ कि किसी निश्चित अन्तर्ग्रहीय उठान तथा उसम भाग लेने वाले लोगो के सम्बन्ध मे इस समय बात करना अभी कुछ असामयिक है, यद्यपि, निस्सन्देह, लागा ने अपनी प्रायनाओ से आप को तग करना गुरु कर दिया होगा। फिर भी, मुझे आपके विभाग की सहायता की जरूरत है और म चाहूंगा कि उसके लिए मैं अभी से अर्जी दे दूँ।”

मेरे सामने जो व्यक्ति बैठा था वह नौजवान नही था। उसे मैं मजाक करके नही टाल दे सकता था। मैं उसे यह सलाह नही दे सकता था कि वह विज्ञान की उन ग्रासाओ का अध्ययन मनन करे जो अन्तरिक्ष का उपयोगी यात्री बनन मे किसी दिन उसकी सहायता करेगी।

किसी अगम्य ढंग मे वह मेरी भावनाओ को ममज्ञ गया, क्याकि उसन फौरन कहा कि वह न तो कोई अन्तरिक्ष-यात्री है, न भूगर्भ ग्रास्त्री, न डाक्टर और न इंजीनियर, यद्यपि—यहाँ पर ऐंसा लगा जस एव सैक्विण्ड के लिए उसने सांस लेना बन्द कर दिया हो—वह उनम से कोई भी बन सकता था। इसके बावजूद, वह हमारी सहायता और समयन की जागा करता था, वह चाहता था कि यह बात पक्की हो जाय कि

मगल को जाने वाले प्रथम अंतरिक्ष-यान के कर्मचारियों में वह भी एक होगा क्योंकि इस बात का हरेक को अधिकार है कि वह अपना देश लौट जाय ।

मे एकदम उद्विग्न हो उठा । मुझे याद आया कि १९४० में स्वर्द-लौम्ब के एक डिपार्टमेंट स्टोर के मैनेजर का एक पत्र मैंने पढ़ा था जिसमें उसने भी यही प्रार्थना की थी कि मगल वापिस लौटने में उसकी सहायता की जाय । उस समय मुझे बतलाया गया था कि और सब प्रकार से वह मनुष्य एकदम साधारण आदमी था ।

आगतुक मुस्कराया । उसकी आंखों में मैंने देखा कि वह मुझे फिर समझ गया था ।

हे भगवान !—मैं सोचा । कदाचित् यह सचमुच सही है कि मगल का वायुमण्डल अत्यधिक विरलित (हल्का) है और इसलिए उसके निवासियों ने ध्वनि-तरंगों के माध्यम से विचारों के प्रेषण की पद्धति को, अर्थात् हवा के कंपना के द्वारा अपने विचारों को व्यक्त करने की पद्धति को, बहुत दिन पहले ही तिलाजलि दे दी थी । मैं सोचने लगा कि न केवल वह मेरे विचारों को समझ लेता है, बल्कि मैं भी उसके विचारों का समझ जाता हूँ । सबसे ठीक चीज यही होगी कि उस एक बीमार आदमी मान लिया जाय ।

“हां,” मेरे आगन्तुक ने बात जारी रखी । “गुरु गुरु मैं मुझे पागलपान में डाल दिया गया था । फिर मैं समझ गया कि लोगों को विश्वास दिलाने की योशिस परना बिल्कुल बकार है ।”

मैं इस उर्ध्व-चुन में लग गया कि कुछ से कुछ दिन पहले जो पत्र मेरे पास आया था क्या वह इसी का था !

आगन्तुक ने पाण्डुलिपि की ओर इशारा किया ।

“मैं इन्हे हसी अथवा अंग्रेजी, फ्रांसीसी अथवा डच, जर्मन, चीनी अथवा जापानी, इस पृथ्वी पर प्रचलित किसी भी एक भाषा का इस्तेमाल करके उसी में लिख सकता था।”

शिष्ट बने रहने की चेष्टा करते हुए, मैंने पाण्डुलिपि को खोला। एक विचित्र चित्र लिपि से भरे उसके पन्ना को देखकर मेरी भौंह सिंच गयी। यह क्या है ? कोई रहस्य कोई तिलिस्म, अथवा किसी बीमारी का लक्षण ?

‘किसी भी बुद्धिमान प्राणी के लिए, चाहे वह कोई हो,’ जागनुफ न आगे कहा, ‘उसकी समस्त यथोचित अभिव्यञ्जनाओं तथा कुचनीयता के साथ, किसी ऐसी अनात भाषा की एकान्त में सृष्टि कर सक्ना असम्भव है, जो उन विचारों और भावनाओं का भी प्रेषण कर सके जिन्हें लोग पूर्ण रूप से नहीं समझ सकते। और न किसी प्रबुद्ध प्राणी के लिए यही सम्भव है कि, उसी एकांत में, वह किसी ऐसी लिखित भाषा का आविष्कार कर ले जिसमें वह इस प्रकार की भाषा के समस्त अर्थों को उँडेल सके। इस बात को शायद आप समझेंगे कि इस पाण्डुलिपि को वास्तव में मौजूद, मुद्गर की किसी प्राचीन और समझदार उस जाति का ही एक प्रतिनिधि तैयार कर सकता था जो अतीत की भूली हुई दुसरे दुनिया में कभी रहती थी।’

“लेकिन इसे कोई पढ़ कैसे सकता है ?” मैंने पूछा। मेरा सयम जवाब दे रहा था। तभी मेरी दृष्टि उस अद्भुत चश्मे के पीछे से दिखायी देनी उसकी आँखा पर पड़ी। उनमें मध्य महानुभूति भरी हुई थी।

उसने कहा, ‘पिछली गताती में पृथ्वी पर सभ्यता का विकास अत्यवस्थित रूप में, ठहर-ठहर कर हुआ है। ऊर्जा की अविनाशिता के नियम के ज्ञान में आगे बढ़कर द्रव्य की ऊर्जा का उपयोग किया जाने

लगा है, मूर्तिपूजा की दगा में आगे बढ़कर पृथ्वी पर अब उन मशीना का निर्माण किया जाने लगा है जो मस्तिष्क की क्षमता को कई गुणा बढ़ा देती हैं और किहीं निश्चित कार्यों के सम्बन्ध में तो उसकी जगह ही ले लेती हैं। इस सम्बन्ध में मैं अपने को सौभाग्यशाली समझता हूँ कि जिस समय इस दानी तथा अल्प-वयस्क ग्रह पर यह सञ्चालित फल फूल रही है उस समय मैं भी यहाँ मौजूद हूँ और इसे स्वयं अपनी आँसों से देख रहा हूँ। इस ग्रह की सहति (mass) काफी है, इसलिए न तो इनसे इसका वायु मण्डल छिन सता है, न पानी। इसे इस बात की कोई आशंका नहीं है कि मिट कर यह भी एक दिन विस्मृति के गम में विलुप्त हो जायगा।”

“तो क्या आप का खयाल है कि विजली का गणक (electronic computer) इस पाण्डुलिपि को पढ़ सकता है ?” आगन्तुक का इशारा समझते हुए, मैंने पूछा।

‘हां, आप की मशीनें इस पाण्डुलिपि को पढ़ लेंगी और तब आप समझ जायेंगे कि इसे किसने लिखा था।’

मैं तो इस बात को जमे अभी ही जान गया था और उसे मानने के लिए तैयार था।

परिस्थिति में जो मूढ़ता अथवा विचित्रता मौजूद थी उसे मैंन देता। मेरे हाथ बाप रह थे। इस अवाण्ड मिलन में किमकी स्त्रिचम्पी होगी पूरी विशाल दुनिया की, या केवल मृद्वी भर मनश्चिन्तितस्वा (psychiatrists) की ?

विचारा का प्रेषण करने वाली, विचारा को पढ़ लेने वाली उमारी तीक्ष्ण आँसों बाँच के उतल टुपटो के अन्दर से मुझे ध्यानपूर्वक दस्त रही थी ? ऐसी हालत में मूढ़ता, दाँ-मुही बातें करने वाला और ढांगी मैं क्या बन सकता था ?

यह तय करन के बाद कि ६ महीन बाद हम फिर उसी कमर में मिलेंगे, हमने एक-दूसर से विदा ली ।

और इसके बाद, इसके बाद में "ज्योर्जो सीडोव" म यात्रा के लिए निकल पडा । कई महीना से जहाज के इस सैलून में आप खुद हमारे साथ है ।

"यह तो बनाइए !" जैसे नुद्ध होत हुए नतायेव न कहा । उसकी पीकी, बाहर निकली पडती आँखें जस मुझे घूर रही थी । "उस पाण्डु लिपि का क्या हुआ ?"

सैलून में जार-जोर से बातें होन लगी ।

किसी न कहा, "न जान क्या, पागला ही कहानियाँ हमारा मनारजन होनी ह ।"

नेनायव न उस व्यक्ति की तरफ गुस्सा से दखा ।

'मेरे खयाल में कहानी अभी खत्म नहीं हुई है" कैप्टन न कहा । वह प्रतीक्षा करत हुए मेरी तरफ देखन लग ।

"नहीं, शायद खत्म नहीं हुई", मैंने सहमति प्रकट की । "मेरी उससे फिर मुलाकात होगी ।

"और वह पाण्डुलिपि क्या आप के पास है ? हम उसे देख सक्त है ?" उत्सुकता के साथ नेनायव न पूछा ।

'नहीं, वह मेरे पास नहीं है । वास्तव में, कहानी का खत्म अभी खत्म नहीं हुआ । हमारी इस बात-चीत के तुरन्त बाद ही एक विश्व प्रसिद्ध कथानिक "लगाव सघ" के दफार में आय थे । सारी दुनिया के गणितज्ञ उनका सम्मान करत हैं । ये बहुत ही शिश्चरूप जीव हैं, नये

प्रकार के वैज्ञानिक हैं। वे लम्बे और एवढम सीधे हैं, उनके शरीर की पनावट एक गिलाडी जैसी है, वे शतरंज खेलते हैं और साहित्य की भी विस्तृत जानकारी रखते हैं। हम लोग हमेशा साहित्यिक विषय पर ही बहस किया करते थे। जब वे विश्वविद्यालय में दाखिल हुये थे तब उनकी अवस्था केवल १६ वष की थी। २० वष के होते होते उन्होंने विज्ञान में एक स्नातकोत्तर डिग्री प्राप्त कर ली थी और २८ वष की अवस्था में वे एक अकादिमीशियन बन गये थे।”

“म जाता हूँ आप किसकी बात कर रहे हैं।” नेतायेव ने बीच में ही टोकत हुए कहा।

“हाँ, तो इस वैज्ञानिक ने हम विजली की गणना (computing) मशीना के बारे में सब कुछ बतलाया था। निस्सन्देह, आपने उन साइबरनेटिक मशीनों (cybernetic machines) के बारे में भी सुना होगा जो न केवल गणित की ऐसी अत्यन्त कठिन गणनाओं को झटपट पूरा कर देती हैं जिन्हें पूरा करने में मनुष्य का अन्धा पीढियाँ लग जाएँगी, बल्कि तब गणना की भी समस्याओं को हल कर देती हैं। उनके यह याददाता (स्मरण-शक्ति) होती है जिसे इलेक्ट्रॉनिक (विजली की) याददाता कहा जाता है, उनके अन्दर एक प्रकार का स्व चालित भाषा (automatic dictionary) होता है, और वे एक भाषा से दूसरी भाषा में अनुवाद कर सकती हैं, यहाँ तक कि स्वयं अपने अनुवादों का वे सम्पादन भी कर सकती हैं।

“इन अकादिमीशियन को जिस समय अपनी कार पर मैं पर ले जा रहा था, रास्ते में उन्होंने अपने एक अत्यन्त साहसी प्रयोग की बात मुझे बताया। विज्ञान की अकादमी के महान् इलेक्ट्रॉनिक कम्प्यूटर (विद्युत गणना) को पूरा करने के लिए उन्होंने एक वायुमय दे दिया था। इसी प्रसंग में, हम बता दें कि यह इलेक्ट्रॉनिक कम्प्यूटर शतरंज

अच्छी तरह खेल सकता था और, यहाँ तक कि, शतरज सम्बन्धी समस्याओं तक का, परन्तु विरोधाभासा के ऊपर निर्मित अध्ययनों से सम्बन्धित समस्याओं को नहीं, वह हल कर दे सकता था। अकादिमीशियन ने इस मशीन को जो वायन्त्रम दिया था उसके अनुसार उम एक नाटक के केवल पात्रों के नामों के आधार पर उसके विषय का पता लगाना था। नाटक जब नीरस और निरर्थक होता था, उसमें कोई भी चीज नहीं होती थी, तब इस खेल में बड़ा आनन्द आता था। मशीन एकदम शुद्ध शुद्ध रूप में बतला देती थी कि कौन पात्र बुरा था, कौन अच्छा, किस स्थल पर सहायक लेखक ने युवती विद्याधिनी के साथ धोखा किया था और फिर किस समय उदार प्रोफेसर के हस्तक्षेप की मदद से अंत में किस प्रकार सब कुछ ठीक हो गया था।

“किन्तिन—अकादिमीशियन ने मुझे ऐसा ही बतलाया था—इलेक्ट्रॉनिक कम्प्यूटर (विद्युत गणक) में एक और भी अत्यन्त मूल्यवान् गुण है। एक सैकण्ड के अंदर लाखों कार्यों को वह कर सकता है और जल्दी ही प्रति-सैकण्ड १० लाख कार्य तक वह अजाम देने लगेगा। एग्जाशन (रेचन) की क्रिया, वैरियेशन (फेर फार) की विधि, तथा भारी समस्या में अनेक अर्थ कृत्या का, करोड़ों अर्थों का उपयोग करके वह किसी भी गुप्त कोड (सांकेतिक भाषा) का बहुत ही छोड़े समय के अंदर अर्थ प्रकट कर सकता है। अकादिमीशियन के कथनानुसार मिस्र की चित्र-लिपियों अथवा प्राचीन चीलाभरा का (स्पान लिपि को) इलेक्ट्रॉनिक कम्प्यूटर (विद्युत-गणक) पिछली शताब्दी के वैज्ञानिकों की अपेक्षा कहीं अधिक तेजी से पढ़ सकता है।

“जैसा कि आप स्वयम् सोच सकते हैं, यही तो वह चीज थी जिसकी मैं प्रतीक्षा कर रहा था !

“परीक्षा करने के लिए अकादिमीशियन को मैं उस विचित्र आगन्तुक और उसकी पाण्डुलिपि के बारे में बतलाया। वे फौरन टटाना

मारकर हँसने लग। उनकी छुतही हँसी से मुझे भी हँसी आने लगी, किन्तु मैं एकदम परेशानी में पड़ गया। इसलिए धाड़ी देर तक मैं अपना सारा ध्यान मोटर के चलाने में ही लगाय रखा। अब तक हम बोल्साया कालूजस्वाया स्ट्रीट में पहुँच गये थे और उनके उतरने का वक्त आ गया था। जब वे उतरे तो मुझसे हाथ मिलाने के लिए कार के दरवाजे से उठते अपना हाथ बढ़ाया। उनकी आँखा में एक प्रकार की शरारत भरी हुई थी।

“उन्होंने कहा, ‘थोड़ा खतरा है, लेकिन हम आजमायश कर सकते हैं। हमारे पास एक परीक्षण मशीन है। रात में उसका इस्तेमाल नहीं होता। मेरे नौजवान साथियों को अगर तुम समझाकर राजी कर लो तो वे उत्साहपूर्वक तुम्हारी मदद करेंगे। और तब उसके प्रथम कुछ पृष्ठों का अर्थ निबालने की हम कोशिश कर सकते हैं।’

“और पाण्डुलिपि के बाकी पृष्ठों का क्या होगा ?’ मैं पूछा।

“उनकी छुतली हँसी फिर गूँज उठी।

“उनका पढ़ा जाना अगर जरा भी सम्भव है तो

“युवा अकादिमीगियन जिह शतरज की समस्याया, गणित की पहलिया तथा नाटकों से प्रेम था, फिर जोर से हँसन लग। उन्होंने सुझाव रखा था कि उनके अथ युवा साथियों को समझाने का काम मुझे करना होगा। लेकिन विज्ञानों की अकादमी में उनके पास जब मैं पहुँचा तो मैं देखा कि उनके अथात्त प्रधान ने उन्हें पहले से ही उत्साह से भर दिया था और वे अधीरता से मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे। पाण्डुलिपि को देखते ही वे उस पर टूट पड़े और उसके पन्नों को उलट-पुलट कर उसकी जाँच-पड़ताल करने लगे। फौरन ही उनके बीच इस विषय में जोरों की बहस छिड़ गयी कि उसको पढ़ने के लिए मशीन में उन्हें कौन-सा वायनम भरना चाहिए।

“उन्हे पटने के कायन्त्रम का काम कितना मुसीबत भरा था ! आप कभी कल्पना नहीं कर सकते कि उसे कितनी बार बदलना पड़ा था !”

“तब फिर उसमें कामयाबी नहीं मिली ?” ननायेव ने चिन्तापूर्ण भाव में दरियापन किया ।

“उसमें मे कुछ नहीं निकला । शोधकाय करने वाले कई लोग हताश हो गये । लेकिन अकादिमीशियन उसी तरह हसते और छेड़ छाड़ करते रहे । फिर उन्होंने खुद उसमें हाथ लगाया और उसे पढ़ने के लिए एक दूसरा कायन्त्रम तैयार किया ।”

“और तब क्या हुआ ?”

‘महीनो घीतते गय जोर—क्या आप यकीन करते कि अकादिमी शियन बराबर यही कहते रहे कि हम कोशिश करते जाना चाहिए । अगर सिर्फ हम जमकर कोशिश करते जायेंगे—वे कहते—तो नगर की रात की रोशनीयों तक को साइबरनेटिक कम्प्यूटर (विद्युत-गणक) से हम एक कविता के रूप में पढ़वाने में कामयाब हो जायेंगे ! मैं नहीं जानता कि इसका कारण क्या था, आया उसका सम्बन्ध प्रायिकता के सिद्धान्त (theory of probability) की विन्निभ विरोधताओं से था अथवा किसी और चीज से था, लेकिन एक दिन अचानक हमसे देखा कि मशीन में से कुछ निकलने लगा था ! अकादिमीशियन ने अब धैर्य-छाड़ करना बन्द कर दिया था, उल्टे व गुस्सा हाँ रहे थे तथा और भी अधिक ज़ारा में प्रयत्न करने की माँग करने लगे थे । सारी रात के साथ-साथ मशीन से सारे दिन भी अब काम लिया जाने लगा । एक रात में से छनकर निकलने वाला पानी में सम्प्रथित हिस्साव हिस्साव के सिलसिले में कुछ दर हो गयी थी । उसको लेकर किमी ने झगड़ा गुरू कर दिया था । हम सब अत्यन्त उत्तेजित दगा में थे । सभी लगा में

पहले मुक्तिपूण सिद्ध हो चुकी तमाम धारणाओं को हमन जोडा और तब, और भी अधिक आत्म विद्वान के साथ, मशीन क अन्दर एक नया कायत्रम लगा दिया ।'

उत्तजना के कारण नतायव जोर-जोर से सांस ल रहा था । उसी दना म किवित हकलात हुए उत्तन पूछा, "और फिर उत्त पढन म आप कामयाब हो गय ?"

"जो, हाँ, पहले कुछ पृष्ठा का ।"

"और, तब फिर क्या हुआ ? जल्दी बताइए, अब हम और अधिक सताना बन्द कीजिए ।"

"हाँ, इलेक्ट्रोनिक कम्प्यूटर ने—जो मानव मस्तिष्क की क्षमता को उसी प्रकार बढ़ा देता है जिस प्रकार कि भाप से चलन वाला एक्सवेक्टर (काबडा) मनुष्य की मांस-पेशिया की शक्ति म वृद्धि कर देता है—उस पाण्डुलिपि के पहले कुछ पृष्ठ पढे । वह एक डायरी थी जिस मगलवासी ने यहाँ पृथ्वी पर, हर रोज लिखा था । यह मगलवासी, १९०८ के वर्ष म, अत्यन्त दुर्गम परिस्थितिया के अन्तगत टैगा म पीछे छूट गया था

'अब आप स्वयं मेरे मानसिक उद्वेग का अनुमान लगा सकते हैं । सूखे रंगिस्तान की एक दूसरी दुनिया के प्राणी की आँखा से मैं हरे-भरे, अनगिनत पड-भौदा के साथ, स्वयं अपने ग्रह के उदात्त और अतुलित सौन्दर्य के दान किय । हमारे पड-भौदा की अगम्य विविधता न हमारे विभिन्न आगतुव की कल्पना का विस्मय से भर दिया था । फिर उसी की आँसों से मैं अपने ग्रह के उस विगाल प्राणी-जगत को देना जा, अनेक छोटी छोटी, स्वतन्त्र जीवन धाराओं के माध्यम से, विकसित हुआ है । दाने मे प्रत्यक्ष का सौन्दर्य स्वयं अपने हृदय से पूरा है । और इन सब के सिवार पर गढा है—मानव । वह मानव निगन प्रकृति का

जान लिया है, उसके रहस्या को समझना सीख लिया है। और फिर, इससे भी बड़ी बात यह थी कि, दूसरे ग्रह से आने वाला वह मुसाफिर इस मनुष्य से मिला था !

“इस सम्मिलन से उसे कितना विस्मय हुआ होगा ! पृथ्वी के प्राणी उसी के समान थे, सुदूर मंगल के उस निवासी के ही समान। इसका अर्थ हुआ कि विकास की सर्वोच्च युक्तिमूलकता (rationality) की परिधि काफी सवुचित है। प्रबुद्ध प्राणियों के अस्तित्व के लिए, वह केवल एक ही जैसे स्वरूपा को चुन सकती है ! उसने लिखा था कि पृथ्वी के इन प्राणियों में, लोगो में, सोचने की क्षमता है और वे अपने विचारों का आदान प्रदान करते हैं, यद्यपि उनके इस आदान प्रदान की विधि विचित्र है। उसके लिए वे हवा के कम्पना का, ध्वनि का इस्तेमाल करते हैं। इसके द्वारा न केवल अपने विचारों को वे प्रेषित कर सकते हैं, दूसरों को बता सकते हैं बल्कि वे उन्हें छिपा भी सकते हैं !

“उसने, दूसरे ग्रह के इस मुसाफिर ने पृथ्वी के लोगों की नकल करने की कोशिश की थी। लोगों को यह बतलाने के लिए कि वह कौन है उसने उन्हीं की तरह की ध्वनियाँ उत्पन्न करने का प्रयास किया था। दरहकीकत, उसने उन्हें यह बतलाया भी था कि वह मंगल का वामी था, जो दु सयाग से यहाँ छूट गया था, लेकिन साइबेरिया के व्यापारियों तथा वहाँ की ग्रामीण पुलिस ने उसे केवल एक विदेशी समझा, और वह भी एक जड़-बुद्धि विदेशी, और एक पागलपाने में चढ़ कर दिया।

“अंतरिक्ष में आया हुआ एक मुसाफिर आधी शताब्दी तक लोगों के बीच रहता रहा। राज उसने अपनी टायरी लिखी। उसकी टायरी के समस्त पन्नों को अभी तक हमने नहीं पढ़ा है, लेकिन मैं वादा करता हूँ कि उन सबको पढ़वा कर मैं उन्हें अपने उप-यास, “मंगल का वामी” में प्रकाशित करूँगा। यह कहानी उस उप-यास की भूमिका का नाम करेगी।

मगल वासी की ठायरी में अपनी दुनिया का हम एक बाहरी आदमी की आँखों से, इंसानों की एक ऐसी अत्यंत बुद्धिमान तथा प्राचीन जाति के एक प्रतिनिधि की आँखों से देख सकेंगे जो अपने जीण शीण ग्रह पर समाज की उच्चतम अवस्था में पहुँच गयी है, जिसने विनास की हमारी वर्तमान मजिल को अपने यहाँ दसिया लाख वर्ष पहले ही तय कर लिया था ! मगलवासी की आँखों के माध्यम से हम स्वयम् अपने जीवन को, अपने को, तथा अपने त्रियावलापो को देख सकेंगे—और देरा सकेंगे—जादू के चर्मों द्वारा उधाड कर हमारे सामने रत दिये गये—उन सम्बधा के असली स्वरूप का, जो हमारे लोगो के बीच मौजूद हैं ! झूठा और पासण्डो की उस दुनिया को भी हम देखेंगे जो, जब विचार हवा के बम्पना द्वारा छिपाय नहीं जा सकते, तब जिंदा नहीं रह सकती लोगो की भावनाओ के बयस्व होते ही इन झूठो और पासण्डा का तथा उनकी दुनिया का अस्तित्व समाप्त हो जायगा ।

“गुरु-गुरु में जब हमसे उसका सम्पर्क हुआ तो हम लाग उने कैसे लगत थे ? और, बाद में, दो विश्व युद्ध के दौरान, जब यह हमारे एक समकालीन की तरह हमारे साथ रहा तब उसे कैसा लगता था ? उन लोगो के बारे में उसका क्या खयाल है जो तर्कों का फ्रँसला तर्कों से नहीं, बल्कि खून बहाकर करते हैं, जो अपने वास्तु काम करने के लिए लोगो को बलपूर्वक मजबूर करते हैं, जो कुछ लोगो को मुर्ती और दूसरों को दुखी बनाये रखते हैं ?

“मगलवासी की ठायरी को जब हम पढ़ेंगे तब हम इन सब चीजों का पता चलगा और मालूम होगा कि बाहर से देखने पर पृथ्वी का जीवन कैसा लगता है !

‘ फिर, ठायरी के अन्तिम पृष्ठा में, हम पता चलेगा कि इस देश में, जहाँ के लोगोंने ऐसे समाज की नींव डालनी शुरू कर दी है जिसका वह अन्यस्त है, आत के लिए हमारा से वह बितना अधिक उम्मुक्त तथा

व्यग्र था। हम पता चलेगा कि, लोग के साथ रहने के बाद, उनके सम्बन्ध में अपनी राय उसने कैसे बदल दी थी। हमारी सस्कृति के वेगवान विकास ने उसके अन्दर उत्कट प्रशंसा की भावना भर दी थी। यहाँ एक शताब्दी के अन्दर इतिहास की एक पूरी मजिल तय कर ली गयी है—एक ऐसी मजिल की जिसे तय करने के लिए मगल पर दसियों लाख वर्षों की जरूरत हुई थी। पृथ्वी के प्राणी स्वयम् उसकी जाति के प्राणियों की अपेक्षा अधिक सफल तथा उद्यमी हैं। इसलिए, मगल के इस वासी को आशा है कि एक न एक दिन ये लोग उसे उसके ऊपड-खावड, किन्तु प्रिय ग्रह—मगल पर वापिस पहुँचा देंगे। वह उसी दिन का स्वप्न देख रहा है। वापिस जाते समय अपने साथ वह उस अक्षय, जीवन-दायिनी ऊर्जा को भी ले जाना चाहता है जो हमारे लोग के अन्दर फटी पड रही है, उस ऊर्जा को जो नष्ट होते हुए मगल के जीवन को दसियों लाख वर्षों का और वरदान दे देगी।

“उसकी डापरी का हम अवश्य पढ़ेंगे। हमारी पृथ्वी पर उसका जीवन कैसा था इसके विषय में उससे जानकारी हम प्राप्त करेंगे। हम समान की कोशिश करेंगे कि वह किस प्रकार का आदमी था—बल्कि, यो कहना चाहिए कि यह किस प्रकार का मगलवासी था।

‘हाँ, उसके साथ दुबारा मिलने की सम्भावना के विचार में मैं रोमांचित हो उठता हूँ। अगर हम समाल करें कि हमारी वगल में, हमारे ही समीप कोई ऐसा प्राणी मौजूद है जो, एक तरह से, हमारे भविष्य में हमारे पाग आ गया है और स्वयम् हमारी ही दृष्टि आकाशाआ के नियमों की कगौटी पर हमारी परीक्षा कर रहा है—तो क्या हम सभी के अन्दर इसी तरह की पुण्य न पैदा हो जायगी ? हम नहीं चाहते कि, क्षण भर के लिए भी, किसी चीज के लिए वह हमारी जिन्दा करे।

‘और मेरी कानो का यही अन्त है।

मैं परी डरती पड़ना बुरा है... मैंने देखा है तुम-ए डरती ५५

मैं जानते बादा करत हू कि अगर उते जरूर पड़ सके, शी
हमनीनन दिनाना पीर तनी मुसे अपनाव किली पीउ की - र आ
नी। 'उता ठरिए। मेरा ताना है कि हमो एर तव रिना था
कि आर तात मरी कहानी पर विस्वास नहीं करेगे।'

ननायक विविध अनुभव भाव से मुस्कराना और कौटुहल से घुमकर
मरी तरफ अगुली से इशास करने हुए कहा,

'अगर हम लोग दगिणी यागा पर न गये तो मैं बहुत चारूंगा कि
हवाई बलय म जिस दिन पाप इप्टी पर हो, उस दिन वहाँ आकर मैं
उस देखूँ।'

जहाड के सलून म एराम तोर-मुल मषो लाग। लोगो ने मुसे
पर लिया और मुससे करने लगे कि मंगलवासी म अगर कभी गिर
मरी मुलाकात हो तो उसने बारे में मैं जरूर लिखूँ।

"निरसादेह ! उससे बारे में मैं अवश्य लिखूँगा," मीने वादा किया।
मैं एक उपयास लिखूँगा।"

किंगी ने त्रोप-पूर्वक पूछा, "क्यों, उपयास क्यों ? आप तो मंगल
वासी के बारे में लिखेंगे।"

मैं बाहर डक पर विचार गया। उत्तर अधुनीय प्रदेश में गिगारो
सौन्दर्य अवर्णनीय लगता है। किंगी भी रसाय पर व इतने मजबूत।
मासूम होने जिनने वे बड़ी मासूम होते हैं।

ननायक मरा इतजार कर रहा था।

एक लाल-से सितारे की तरफ इशारा करते हुए, उसने कहा, 'वह है, मगल ।'

उस अनजानी दुनिया के प्रकाश को देखते-देखते मैं सोचने लग गया ।

"देखिए, अगर वह यहाँ होता, हमारे पास, तो कभी कभी हम लोगो को बहुत शर्मिन्दा महसूस करना पड़ता ,” नौ चालन अफसर ने कहा ।

"लेकिन क्या आप जानते हैं कि मैंने उसके बारे में यह कहानी क्यों कही ? क्योंकि, हमारी यात्रा के दौरान मैं अगर वह हमारे साथ इस सैलून में जाता, और इस कहानी के लोगो से मिलता और उन्हें बातें करते सुनता, तो उनकी मौजूदगी में हमने कभी शर्मिन्दागी नहीं महसूस की होती ।'

"क्या आप सचमुच ऐसा सोचते हैं ?" नेतापेव ने गम्भीरतापूर्वक पूछा ।

बहुत देर तक हम लोगो के बीच कोई बातचीत नहीं हुई । फिर नेतापेव ने ही कहा,

"यह तो बताइए, अपना क्या खयाल है ? आपके उस अन्तरिक्ष चालन विभाग में क्या काम मेरा खयाल रखेंगे ? नौ चालन को नमन बहुत प्रिय होत है । मैं अन्तरिक्ष में भी नौ-चालन का काम भलीभाँति कर सकता हूँ ।"

हमने आदर गीटने का प्रस्ताव किया ।

लेकिन वहाँ कोई और रास्ता हुआ मगल इन्डियन कर रहा था ।

पायलट ! वह मेरे साथ अलहदा एक गुप्त बात करना चाहता था ।
किन्तु उसके रहस्य को मैं खोल दूंगा । उसकी बात सुनने के बाद मैं
उमते मजबूती से हाथ मिलाया ।

आग्विरवार, उसी जैसे आदमी तो पहले अन्तरिक्ष-याना का
संचालन करेंगे !

“ज्योर्जो सीडोव” तारो के नीचे अपने निर्धारित माग पर बेलीस
चला जा रहा था ।



जीर्जी गुरेविच

जीर्जी गुरेविच (जन्म १९१७) की शिक्षा दीक्षा एक इमारती इन्जीनियर के रूप में हुई थी। किंतु वे बन गये कहानी लेखक। उनकी यज्ञानिक कहानियों की बड़ी धूम है। अब तक उनकी कई पुस्तकें निकल चुकी हैं।



जलवायु पम्बधी परिवर्तन, जीवशास्त्र की समस्याएँ, तारक-लोकों की यात्राएँ, आयनोस्फियर (पृथ्वी के धरातल से ३५ से ४५ मील तक की ऊँचाई से ऊपर के वायु मंडलीय भाग को आयनास्फियर कहा जाता है) का मानव द्वारा उपयोग—यही गुरेविच की रचनाओं के विषय हैं। ये सारे जटिल विषय उनकी रचनाओं में सजीव और तिलिस्मी उपमाओं की तरह रोचक हो उठे हैं।

इस सप्ताह में उनकी रचना 'काला सूर्य' दी जा रही है। इस में याह्यायकारा की उस अनजान और अनोखी दुनिया की कहानी है जिसके द्वार मानव के लिए अभी खुल ही रहे हैं। इस कहानी में अंधकार, अथवा अदृश-अंधकार में डूबी उस दुनिया का निमंत्रण भी है और मानव-मस्तिष्क की सजनात्मक शक्तियों की उसकी चुनौती भी।

काला सूर्य

नक्षत्रों के चमकते सागर पर एक काला वृत्त तैर रहा है—वह धातु की एक ऐसी घाली की तरह लगता है जिसकी कोरें कुहामे म डूबी हुई हैं। उमों एक छोर पर तारे ढक जाने हैं और, आध घट घाद, दूसरे छोर पर व फिर निवल् आते हैं ! ये सारी नक्षत्र-माण्डलियाँ (Constellations) सुपरिचित हैं। अन्तर बस जाना ही है कि यहाँ के अधिक जगमग निखलायी देती हैं और उनकी चित्राकृति अधिक सश्लिष्ट तथा सूदम मानूम होती है। उनमें सबसे एक के अन्दर—नभोमीन (Flying Fish) के अन्दर—एक अतिरिक्त तारा है। यह आकाश का सबसे उज्ज्वल, सबसे सुन्दर तारा है—यह हमारा सूर्य है।

बिन्तु हम सूर्य को नहीं निहार रहे हैं, न नक्षत्र लोक की गुल्बारी की सूदम चित्रावली का ही इस समय आनन्द ले रहे हैं। हमारी आँखें उस काले वृत्त पर लगी हुई हैं—यद्यपि, गहरे घटाटोप के अन्दर में, उसका अन्दर की बाईं चीखें दिखलायी नहीं दे रहीं हैं, न नगी आँसों में, न दूरबीन में। हम ५ हैं—अन्तरिक्ष-मान के घालक की हमारी पूरी टूटकी है। इसमें पादगिन हैं—अनियान के बल नता, जिन्हें हम बाधा कहते हैं, पति और पत्नी बारेनग्राव हैं, सुन्दाराव हैं—य नी पति-पत्नी है, और सुद में हैं—राही ग्राहिन।

“तो फिर क्या वापिस लौट चला जाय ?” चारुशिन बाबा ने पूछा ।

“इसके अतिरिक्त और कोई माग नहीं है,” चीफ इंजीनियर तोल्पा वारनसोव ने उत्तर दिया । “यह राकेट केवल सूखी भूमि पर उतरने योग्य बनाया गया है और यहाँ केवल जल ही जल है, सागर के अतिरिक्त और कुछ नहीं है । हमारे पास हाथ की सरादें हैं—वे भी घर की बनी हुईं और काम करने के लिए छँ आदमी हैं—सबके सब अद्-बुशल् । कुछ करने की कोशिश करते हुए लगभग एक वष तक हम इधर उधर लटके रहेंगे और फिर जल में उतरने का प्रयास करते समय डूब जायेंगे । वह जोखिम हम नहीं उठा सकते ।”

“इससे भी बड़ी बात यह है कि हमारा ईंधन की सप्लाई सतम हो रही है,” रहीम मुल्डानोव ने कहा । “हमने आपके साथ हिसाब लगाया था नीचे उतरने का अय होता है—७ वष की देरी । ७ और वषों के लिए हमारे पास काफी हवा नहीं है । और फिर अब हम युवा भी नहीं है ।”

आयशा न उसकी बांह पकड़ कर झिझोड दी । रहीम भूल गया था कि बाबा के सामन अवस्था का उल्लेख करना शिष्टतापूर्ण नहीं है । जूढ़ बाबा अभी ही ९० वष से ऊपर के हो चुके है ।

‘आगिर, फिर हम साली हाथ तो नहीं लौट जायेंगे,’ गाल्या वारेनसोवा ने कहा ।

तब चारुशिन न धीमे धीमे बालन हुए कहा,

“फिर केवल एक ही माग है ।”

हैरान होकर हम अपने नता की ओर देखने लगे । उनसे अय को मन्ने पहले समझन वाली आयशा थी ।

वह बसाम्ता चिल्लायी, “नहीं, एसा कभी नहीं होगा ।”

“जीवन का हिसाब कर्मों ने लगाया जाता है, शब्दों से नहीं।”
 —इन शब्दों का उपयोग करते हुए बाबा को सबसे प्रथम मैन १७ वर्ष पहले
 गुना था। पहले पहल जब मैं उनके पास गया था उस दिन की मुझे खूब
 अच्छी तरह याद है। पतपड बीत रहा था। एक ठम, हाडा तप का
 धधका वाली हवा बह रही थी। जेबी जहाज गुआली पास क मदाना
 टूटे घना और बुइवीगेव मागर की गुमई लहरा के ऊपर ने उठाना
 हुआ मुझे लिय खला जा रहा था। तभी मरी दृष्टि चिक्की मिट्टी की
 ढाल पर लडे एक चमकीले वाडे पर पडी। वही पर हरी, कांच
 की इटा का एक छोटा-सा मदान था। उगव द्वार पर कृत्रिम पामीन
 का गम काट पहने हुए एक बूढ़ा आदमी सटा था। उसके धन सतर
 बाल सफदी मिश्रित भूर भूरे लगन ध, जम बि व भी कृत्रिम रहे हा।
 बूढ़े बाबा का मैं उनक एक चित्र न पहचान गया। जेबी जहाज क
 स्विक का मैन बन्द कर दिया और किंचित पूहटपन स उगव पग क
 पास, सीध एक गड्डे म उतर गया।

आओ, और पहले अपना कपड़ धुआ ला। उनके बाद तुम मुझ
 अपना परिचय द सकत हो,” उहान मुझ हाथ स सहारा देन हुए
 कहा।

अगरिण क विख्यात कॅप्टन, मुत्र की प्रथम उठान के एक चालन
 बलपति के प्रथम आनधान के म्पूतनित कमाण्डर, सति क सबसे प्रथम
 यानी, और यरन, आदि पर सबसे प्रथम पर रगत का, पात्र
 एकेकटाविच धारणित के माघ मरा प्रथम परिषय इगी प्रकार हुआ
 था। यहाँ बुइवीगेव मागर के तट पर, अपन गौरवगामी जीवन क
 अन्तिम क्षण के विधामपूषक बिना रुके।

मरा गुद का नी मधर्षों म सम्बोध रहा था, यानी अन्त्येण म्प
 न। मुझे नि ता इमारती क्रीनियर की मिट्टी थी और पूर्षों अरीना क

किलीमजारो पर्वत पर बने मुख्य अन्तर्ग्रहीय स्टेशन क निर्माण काय म
 मेंन नाग लिया था । कोई विशेषन अपन था जब किमी अजनबी स्थान
 म पाता है तो उसे प्रलोभन हाता है कि चीजा को उलट-पुलट कर उह
 अपन अनुकूल बना ले । फिर, मैं युवा था और मेरे अदर आत्म
 विस्वास भरा हुआ था । मैं सौय परिवार के पुर्ननिर्माण की एक योजना
 तैयार कर रहा था । उस समय, अर्थात् २१वीं शताब्दी के आरम्भ म,
 यह बात स्पष्ट हो चुकी थी कि सभी ग्रह मनुष्य के रहने लायक नहीं
 ह । वे, लगभग सब के सब, हमारे लिए बेकार थे । इसलिए मेरा
 प्रस्ताव था कि उन सबको उनके स्थानों से हटाकर इधर-उधर कर
 लिया जाय । शुक्र और मंगल को खींचकर पृथ्वी के बगल म ले आया
 जाय, मंगल के लिए एक कृत्रिम वायुमण्डल की व्यवस्था कर दी जाय
 और शुक्र के वायुमण्डल म म कार्बोनिक अम्ल (carbonic acid)
 की मफाई कर दी जाय । मैंन यह भी मुझाव रखता था कि शनि,
 वरुण तथा वारुणी को, वहाँ की गुरुत्व शक्ति का कम करने के लिए,
 कई भागों म विभाजित कर दिया जाय और, आणुविक विस्फोटों के द्वारा,
 उनके विभिन्न भागों का अलग-अलग हाँवर सूय क और नजदीक
 पहुँचा लिया जाय । मेरा प्रस्ताव था कि नरमीन (टिटन) पर जेपका
 का एक उपनगर बसा दिया जाय और फिर वहाँ से उह अन्तर्ग्रहीय
 यात्रा पर भेजा जाय । मरी गणना के अनुसार नरमीन पट्टी के
 समस्त न अत्र मण्डलों की परित्रमा लगभग १,००० वर्ष म पूरी कर ले
 सकता था । इसके अनिरिक्त, मेरा इरादा था कि बृहस्पति की उच्च
 गुरुत्व की परिस्थितियाँ क अनगत कुछ बच्चा का निर्मित किया जाय,
 जिममें कि उतनी कामल अस्थियाँ तथा पशियाँ मजबूत हों पायें । तब
 तब क पृथ्वी पर आयगे तो सब क सब महा बली मनुष्य होंग ।

यह दगकर मुझे अत्यन्त आश्चर्य हुआ था कि मरी इन समस्त
 भव्य योजनाओं का लागू इमका नामजूर कर दत था । किन्तु मैं भी
 कभी हार नहीं मानी । दुःखता क साथ बराबर मैं एक सम्झा स दूसरा

मस्याम जाता और उसके दरवाजे पटकटाता था तथा प्रमुख विरोधना से मिलता रहा। इस स्थिति में यह स्वाभाविक था कि मुग़ चारुगिन का भी खयाल जाये। इसीलिए उठ कर उनके पास म काम कुइवीगव सागर जा पहुँचा था। उनके पास सहायता के लिए बहुत लाग पहुँचने थे। अन्नरिक्त म काम करने के स्वप्न दग्गन वाले नौजवान पुम्नना के ऐसक, होनहार वैज्ञानिक, और स्थानीय धोत्र व व निवागा जिनका एक प्रतिनिधि के रूप म वे प्रतिनिधित्व करते थे—य सभी सहायता के लिए उनके पास आत थे। उनका नाम अगवारा म ना बराबर मिलता रहता था। “राष्ट्रों की अन्तिम निरास्थीकरण मधि” पर चारुगिन के ही दस्तगत थे। विश्वशांति समारोह के अवसर पर मगीनगनों और मोटरा को गलान के लिए खुली भट्टिया की आर ल जान वाली पहली रेलगाड़ी पर भी चीनिमो, अमरीगिया और जमना क साथ चारुगिन ने यात्रा की थी। असदिग्ध रूप म, अरा समय के व एक सबप्रमुख व्यक्ति थे।

दूगरे अनक लोका की तरह उठाने की एक अनुभवना करी तथा अनुग्रहपूण मुम्नराहट के साथ मरी धाने गुनी।

‘राष्ट्री गिगोरियविच, तुम्हारा दाप यह है कि तुम समय से बहुत जागे नाग जा रह हो,” अन्त में उहान कहा। ‘मीव परिवार म हर जगह अपने को घमान की कोई जरूरत नहीं है। हमारे लिए अभी दली पृथ्वी पर बासी जगह है और यह जाह आरामदह भी है। तुम्हारा विचारा की ३०० वष के बाद जावदपकाता पडेगी। निम्न रह तुम अवन स रहन हागे देगो, मैं जितना दूरदगी हूँ, जितना तीव्र दष्टिगाला ह। पर यह सब व्यव है। जिन समस्याओ का हमार युग म सम्बध नहीं है उतम जानने से बाई लाभ नहीं होना। जब उसकी जावदपकाता हागा और यह सम्भव हागा, तब घरो क पुर्तिमाण के माय को लाग हाय म ले लेंगे। और तब व उन सब चीजो का नो आगाती म माय ल

जिनमें तुम आज इतनी बुरी तरह से उलझे हुए हो । ”

बुढ़ऊ से मैं सहमत नहीं हुआ, लेकिन उनकी बात का मैं बुरा भी नहीं माना । मुझे लगा कि चाह अपने विचारा में ही क्या न हो, किन्तु भविष्य में रहना अच्छा और प्रशमनीय है । इसलिए अपनी याजना के ब्यारा का सुना-मुनाकर पावेल एलकजे-डोविच को मैं तग करता गया । मुम्बरात हुए वावाजी मेरे विचारा की बखिया उधेड़ दते थे । लेकिन, साथ ही साथ, हमशा व मुषस यह भी कहत कि आगे जिस दिन तुम्ह छट्टी मित्रे उस दिन फिर मर पास जाना । सम्भवत उह मरी तारुण्य नरी डिठाई अच्छी लगती थी और देहात का वह बगला भी काफी एटाकी रहा हागा । गर्मिया के महीना की बात दूसरी थी । तब उनके नाती, पीने और उनसे बच्चे वहाँ भर जाने थे और उनकी बगिया बच्चा की मिलवारिया स चहक उठनी थी । लेकिन जाडो के महीना में केवल चिट्टिया और टलीफान के वार्तालाप का ही सहारा रह जाता था ।

तो पावेल एलकजे-डोविच मरी बातों को हमेशा सुना करते थे । वानचीत के बाद फिर व एव इन्टेनानिक आगु लिपि मशीन (electronic short hand machine) का अपन प्रसिद्ध सस्मरण लिखाने बैठ जात थे और मैं उनकी बातें सुना करता था । बोम्सोमोल्म काया प्राग्दा में उन सस्मरणा का प्रकाशा उम वक्त आरभ ही हुआ था । निस्सन्दह उमने आरम्भ की प्रथम कुछ पंक्तियाँ आपना याद हागी

“ की तयारी करन के लिए हमारा अन्वपक
दल उद्वर चद्रमा पर्वण गया था ”

मुझे याद है कि उम वक्त मैं वावा से बहा था

पावेल एलकजे-डोविच, आप इस तरह में नहीं गुम्बर मतत ।
जान सस्मरणा को लाग अना बचपन में, जपन जमक जिन में, यहाँ तक

कि अपनी बग़ावती की सारिका त गुरु करत है । और आप है जो अपने चौथाई जीवन का मा ही छोडे दे रह है और श्रीगणेश करते हुए बह रह है 'हमारा अवपक दल उठवर' "

पहले-पहले तभी उह मैन यह कहते मुना था

"राडी, अत्तरिका के हम विनेपनी का गणना करने का सुद अपना उग है । जीवन का हिमाय हम वर्षों मे नही, बल्कि राजा के रूप म, अवपणा के रूप म लगाते हैं । इसीलिए अपने ग्रन्थ को मने पढ़ते मुख्य प्रसंग की कहानी से आरम्भ किया है ।"

"लेकिन पाठक तो इस चीज को जानने मे अवरुचि रगना है कि आप किस प्रकार के आदमी हैं आपका वचपन कैसा था और ग्रहा के अवपण-भाय म आप किस प्रकार आ लग है ।"

बाबाजी इस मानन को तयार नही थे ।

'तुम्हारा सवाल शलत है, नोजवान । लामा की दिक्कतपी मुक्तम नहीं है बल्कि जो मैं करता हूँ उतम है । हर युग का अपना एक प्रिय पना होता है । कोई युग नाविको का सम्मान करता है, दूसरा—लेखका, हवायाजों, आविष्कारका पा । इसीगयी दाताणी के प्रिय पात्र अन्तरिक्ष के हम नो गालक है । हमारी हमेगा याद की जानी है, सब पढ़ हमी लोगो को निमंत्रण भेजे जान है । हम सब आग की पत्ति म बैठन की जगह की जानी है ।'

सस्मरणों व प्रथम रात्र के परप-जंग म ये दाह मौजूद हैं । उन दिग्गजों को भी दगा जा सकता है

'मैं बहुत गौभाग्यशाली था कि मेरा जन्म बाह्यावकाश की महान् शक्तों के युग व धर्मग्रन्थ काल म हुआ था । मेरे बचपन के वर्ष तथा अन्तरिक्षीय गौभाग्य के शौच व वय लग ५ । बचपन पर मातृ

का आधिपत्य में रेजवान होने में पड़े ही स्थापित हो गया था। एक युवक के रूप में मैं शुक्र के साथ साक्षात्कार करने का स्वप्न देखा करता था, प्रौढ़ होने पर बृहस्पति से मिलन की कामना थी और एक बूढ़े के रूप में मैं वृद्ध वरुण से मिलना चाहता था। तकनीकी प्रगति ने मेरे स्वप्ना को साकार बना दिया था। एक शताब्दी से भी कम समय में मनु जीवन काल में ही, चाल (speed) ८ से बढ़कर ८०० किलोमीटर प्रति सेकण्ड हो गयी थी। ब्रह्माण्ड में मानव के आधिपत्य क्षेत्र का बेहद विस्तार हो गया था। पिछली शताब्दी के मध्य काल में उसके पास केवल एक ग्रह था—केवल ६,३०० किलोमीटर की त्रिज्या (radius) का एक क्षेत्र, आज उसके पास ४ अरब किलोमीटर की त्रिज्या का विराट क्षेत्र है। हम अधिक सबल तथा अधिक बुद्धिमान हो गये हैं, दूसरी दुनियाओं के साथ अपनी दुनिया की तुलना करके भौतिकी, खगोल विद्या, भूगर्भशास्त्र की हमने और समृद्ध बना लिया है। केवल एक स्वप्न हमारा नहीं पूरा हुआ है अथवा प्रबुद्ध प्राणियों से हमारी मुलाकात नहीं हो सकी है। हम थके नहीं हैं, किन्तु और आगे जा सकना अब इस समय सम्भव नहीं है। सौर परिवार की सीमा हमने तय कर ली है, तमाम ग्रहों की हम यात्रा कर आये हैं, हमारे सामने अब अन्तर्दक्षिणीय अवकाश (inter stellar space) है। चार प्रकाश घंटा का फामला तय कर लिया गया है, किन्तु हमने निवृत्ततम नक्षत्र की भी दूरी चार प्रकाश वर्ष की है। हमारी चाल इस समय ९०० किलोमीटर प्रति सेकण्ड की है, पर अब हम दसगुनी अधिक तेज गति की जम्हूरत है। स्पष्ट है कि दूररे गुरुओं पर हम जल्दी नहीं पहुँच सकेंगे। कुछ लोग कहते हैं कि उनके पास तब हम कभी नहीं पहुँच सकेंगे। फायन (भाणु) के सारेटा की यात्रा तथा दसगुनी अधिक माहगी योजनाएँ अभी तक मात्र योजनाएँ ही हैं। बाह्यायकाण की यात्रों में युग में सम्भवतः ३ या ४ शताब्दियों का अब व्यवधान पड़ जायगा।

वाह्यावकाश की राग भिन्न भिन्न कारणों उ यात्राएँ करते थे। उदाहरण के लिए, एक इंजीनियर के रूप में, मैं इसलिए उनकी ओर आकर्षित हुआ था कि मैं चाहता था कि अन्तर्ग्रहीय पैमाने पर एक सवधा नयी तरह का निमाण-वायु विद्या जाम और पावेल चार्लिशन उनकी तरफ इसलिए आकर्षित हुए थे कि उन्हें आशा थी कि वे अन्य कुछ प्रबुद्ध प्राणियों की खोज कर सकेंगे। उनसे मिलन की आशा में मैं नयी दुनियाआ की तलाश करते हुए दूर-दूर तक उड़ते फिर थे। पर अब जैसे हम एक अधगली में पहुँच गये हैं। तोजन के लिए अब और कुछ नहीं रह गया है। और वे अन्तरिक्ष के महज एक चालक (pilot) नहीं बन जाना चाहते थे। दान्ति, सम्मान, नानी-पोने, स्मृतियाँ, देहात का घर—उनके पास सब कुछ था और सभव था कि मेरे दिमाग में बाल मूयों की सम्भावना का विचार यदि अज्ञान के न कीप गया होता तो दुनिया की चहल पहल से दूर उसी पिछड़े हुए स्थान में उनके जीवन का अन्त भी हो जाता।

यास्तव में, किसी हल तक, इस विचार का मुझसे उठती ने दिया था। इस विचार को वे किंगी तरह स्वीकार ही नहीं कर पाते थे कि उठकर जाने के लिए अब और कोई भी स्थान नेप नहीं रह गया है।

मरा तक क्या था ?

गोय परिवार की सोमाओ का कामला प्रकाश के ४ घट के बराबर है और सवधा नजनीन के तार का कामला—६ प्रमाण वय के बराबर। बीच में गूय का अघाह मागर है। परन्तु क्या यह निश्चिन है कि वहाँ सब गूय ही गूय है ? हम सब यह जानते हैं कि वहाँ चमत्कृत तार नहीं है, होन ता के निस्सलापी पड़ते। किन्तु हा मजता है कि वहाँ पर प्रनागमान नहीं बन्धि अधकार-गूय निष्क हो। हा मजता है कि, गूयों के हमारे अधिकांश नरणा नी ही तरह सगालीय नरणा में भी तपत्र-

लोक की केवल राजधानियों को ही दिखाया गया हो और नक्षत्रों के गाँवों का छोड़ दिया गया हो ।

उदाहरण के लिए, १५ प्रकाश वर्षों के व्यास (diameter) के प्रदेश का ले लीजिए । उसमें ४ सूर्य हैं—हमारा सूर्य, प्रथम प्रदीप (Alpha Centaurus), लुब्धक (Sirius) तथा लघु लुब्धक दरअसल, हम यह समझते हैं कि इस प्रदेश के अंदर ७ सूर्य हैं, क्योंकि, हमारे अपने सूर्य को छोड़कर, शेष सभी युग्म तारे (double stars) हैं ।

किन्तु अवकाश के इसी प्रदेश के अंदर कौड़िया दूसरे निम्नप्रभ, धुधले सितारे हैं—लाल-बौने (red dwarfs), उप-बौने (sub dwarfs) और श्वेत बौने (white dwarfs) सितारे हैं । ये वे सितारे हैं जो हमारे नजदीक हैं । किन्तु उनमें से लगभग सब के सब ऐसे हैं जो नगी आँसु से नहीं दिखायी देते । वे हमारे इतने पास हैं—इस बात का भी पता हम बीसवीं शताब्दी में ही चला था ।

इस प्रकार, अलग-अलग एक कुछ तारे हैं जिन्हें हम आली आँसु से ही देख सकते हैं, और दजना दूसरे के तारे हैं जिन्हें दूरबीन का जरिए देखा जा सकता है । किन्तु उन्हीं अवकाश क्षेत्र के अंदर क्या और भी ऐसे सितारे खपिष्ट नहीं हो सकते जिन्हें दूरबीन तक देख पायी है ? निश्चय ही, १ अरब निम्नप्रभ धुधले नक्षत्रों में से १०० छोटे छोटे उन नक्षत्रों का गुन गाँवा, जो हमारे नजदीक हैं, बहुत ही गठित नाम हैं ।

और तापमानों में भी यही निश्चय निरालना दिखायी देना है ।

तारों की दुनिया का नियम है ताप गिनना क्या जाना है, वह उतना ही अधिक गम होना है, वह गिनना छाया जाना है—उतना ही

क्षयित उड़ा होगा है। सूर्य की तुलना में सूर्य-शीतो १० गुना लोटे है।
 इसलिए उनका ताप भी २,००० से २,००० डिग्री सेल्सियस है। म
 हीलिए कि ऐसे चिड मौजूद है जो सूर्य-शीतो से भी १० गुना लोटे
 हैं। तो उनका ताप क्या होगा? सम्भवतः १,०००, ६००, १,०००,
 अथवा १०० डिग्री सेल्सियस। उनमें जो सबसे बड़ा है उसकी रोशनी
 (luminosity) अस्मिन् होगी, और दूसरा भी तो—जरा भी नहीं।
 ६०० न कम ताप के पिण्डों से बने अदृश्य अरु रक्त विरण भी
 निरस्तनी हैं। अदृश्य, तिरागोत्र वाले सूर्य। और उनके दमर्गा के बांधे,
 सिन्धु ग्रह हैं विनम हमारी विशेष दिलचस्पी है। ये ग्रह पृथ्वी से भी
 हैं। उनका तल या तापमान सूर्य से ३० डिग्री सेल्सियस ऊपर है।

इनका पता पहले क्यों नहीं लगा था? अगत् इसका कारण
 यह है कि उनको किसी न बुरा तरीका, और पता यह कि उनका
 पता पाना मुश्किल था। आमतौर से, तिरागोत्र वाले ग्रहों को पृथ्वी से
 दूर पाना असंभव है क्योंकि हमारी पृथ्वी अरु रक्त प्रकाश का चिह्निकण
 करती रहती है, हम लोग अरु रक्त ज्वालना के एक सागर के भीषोभीष
 रहते हैं। यह मुश्किल से ही सम्भव है कि ज्वालना के भीषोभीष रहते
 हुए भी कोई गुह्र के किसी तल-को तलन के मजिदम प्रकाश को देख ले।

डरा डरो अपने विचारों की यह मारी मारेंगा भी पाना
 एवञ्छेष्टाविष के सामने रण दी। आगा भी कोर से पुपपान की
 दना कि इत बाधा को गुह्रर ग्रे बाधा के धरे के अगुदत ना की
 पुरानी मुग्गात मायब हो गयी थी। उजरी पानी भीद पाप के लिए
 गयी थी। मरा लयाल था कि अपनी बाधा का म भाव न तब ५
 दग में उनका सामना रण रहा था। फिर क्या कोई और नम्रपादि न
 आपनि हा गवती थी? यहूराउ, त्रिगी तरत, कि अपनी बाधा अरु
 तब बरता चंगा गया, और फिर उक्त लच्छत मग्गात की प्रीणा
 करन लगा।

“यह बात बहुत दिलचस्प है, राडी”—बाबा ने शुरू किया। “अन्दर से गम एक ग्रह, एक पूरी रूटी दुनिया। और हर चीज दुनिया से भिन्न। वहाँ पर जीवन होगा, ठीक है न? निस्सन्देह, अगर वहाँ प्रकाश नहीं है तो वनस्पति भी नहीं हो सकती परन्तु, प्राणि-जीवन? पृथ्वी पर ऐसे प्राणी भी हैं जो जधेरे में ही रहते हैं, गुफाओं में और सागर की अन्तल गहराइयों में। प्राणि-जगत् आमनीर में पेड़ पौदों की दुनिया से पुराना है। किन्तु उमने उच्चतर स्वरूप—उनकी क्या स्थिति है? शाश्वत अचवार में क्या उच्चतर स्वरूप पैदा हो सकते हैं?”

फिर वे ठठाकर हस पडे और मेरी पीठ ठोंकते हुए बोले,

“राडी लगता है कि तुम्ह और मुने फिर वाह्य अवकाश की यात्रा पर निकलना होगा। क्या तुम अपन उप सूर्यों की तलाश के लिए उडकर चलने के लिए तैयार हो?”

“और पावेल एलेक्जेंडोविच, आप?”

उहान प्रश्न का अपन ही डग से समझा और हठत हुए बाले,

“क्या, मैं क्या नहीं? मैं अभी बूढ़ा तो नहीं हुआ हूँ। मैं अभी ८० वय का भी नहा हूँ। और हमारे आँकडे कहते हैं कि प्रौढ़ावस्था १२३ वय की उम्र से शुरू होती है।”

२

छ मर्गिन बाबू, पन्दीय चन्द्र बघणाणा ने जब पन्के उप-सूर्य की साज की घोषणा की तो मैं भी आश्चर्य चकित रह गया था।

पावल एलेक्जेंडोविच का सहायता न मिली होगी, ता यह सब बहुत म हाता। पर उहान अन्त तमाम कामकाज को बन्द कर

दिया था, मनोरजन के अपने समस्त षायदमा को उहाने तिलाजलि दे दी थी। अपन हरे बंगल के हरे भरे फूल पीदा को उहाने उगाड दिया था और उसे एक कमशाला म बदल दिया था। सस्मरणा का लिखना भी उहाने एक वाक्य के बीच में ही रोक दिया था—अपने अपूर वाक्य तक को उहाने पूरा नहीं किया था। इल्कट्रानिक आगु लिपि मशीन के पास पत्र लिखने क अलावा और कोई काम नहीं रह गया था। वैज्ञानिक तथा सावजनिक सस्थाआ को, अन्तरिक्ष म दिलचस्वी रखन वाले पुरान मित्रा, साधियो, शिष्या को, छात्र, मगल, यूनात (Yunon) तथा आइयो (Io) को, दूर क अन्तरिक्ष-यात्रा का वह बराबर पत्र पर पत्र लिख रही थी। इन सब पत्रा म एक ही चीज थी—विस्वामोपादक, आग्रह-पूण, उत्साह भरी यह दरफ्वास्त कि क वाले मूर्खों की तलाश करें।

बूड़ थावा की गक्ति के सामने मुग गिर झुकाना पडा। एमा मालूम हाता था जम कि देहात के अपन घर म बठे हुए क केवल सबेा की ही प्रतीता कर रहे थे। कदाचित्त सचमुच के प्रतीता ही कर रहे थे। और तब—अज्ञान समारों का पता लगाने का महान् लक्ष्य उतकी आँसो में बौध गया। के एक्कम बदल गये, उनाबडे हो उठे। तो फिर के पुन अन्तरिक्ष की यात्रा पर जा सबेा थ, क नयी चीजा की तलाश कर सक्त थे, नयी राजें कर सक्त थ।

उप-मूय अनिजि (Lyra), पनुग् (Sagittarius), लपु सल्पि (Little Bear), त्रौन्च (Tucana), वृहत् (Telescopium) का नक्षत्र मागजा म मिलने थ। और उनम मे सबसे गज्जीब का तथा हमारे लिए सबसे मनारजक उप-मूय—अत्रार, यानी परत्तर माप क मारक मन्दल म था। उमर तल का ताप गूच म 10° मन्नीसेड ठगर था, उतका प्रासला 'बबल' ७ प्रजाग शिा था। यानी वरुण की मुल्ता में बह 'बेबल' ४० गुण अधिक् दूरी पर था। अन्तरिक्ष-यान इस नामके का १४ वर्षों म तय कर सक्त था।

साल भर बाद यान रवाना हो गया । उसमें थे वारेन्तसोव दम्पति, मुल्डरोव दम्पति, पावेल एलेक्जेंडोविच और मैं । इस बात को सिर्फ मैं ही जानता हूँ कि यान के चालको की सूची में स्वयम् अपन को और मुझे शामिल कराने के लिए अधिकारिया के पास बाबा को कितना प्रयत्न करना पड़ा था । उनके सम्बन्ध में, उनकी उन्नत वाद्यन थी, मेरे सम्बन्ध में मेरी तरफ़ाई तथा अनुभव-हीनता ।



उड़ान के आरम्भिक दिन मेरी प्रथम मास्का माथा के दिना के ही समान थे अत्यन्त सम्माहक । हर चीज़ में एक जादू दिसलायी देता था, हर चीज़ अच्छी तरह परिचित मालूम होती थी । इस सबके बारे में मैं सँकड़ा ही बार पड चुका था और सँकड़ा ही बार इस सब को सिमाना के पर्दे पर भी दग चुका था । ऊँचाई से पृथ्वी एक ऐसे विशाल गाले के समान दिसलायी दती है जिसकी आकाश के उम पार तक छाया पडती है । यान के अंदर पहले चार गुना अधिक गुरुत्व शक्ति का सामना करना पडता है फिर भार-हीनता का जदभुत चमत्कार त्यसने का मिलना है । चन्द्रमा की भी एक विचित्र दुनिया है—काली और सफ़ेद । उजले चेहरे पर चेचक जम निगान हैं । उममें सपाट साँद्र व्यवधान मिलता है, गहरी काली छायाएँ नज़र आती हैं, गहरे गड्डे नितलायी पत्तन हैं और मुगा पुगनी धूल मिलती है । इस सब के बारे में मैं बार बार पड चुका था, उमकी रत्पना की भी, जोर अब मैं उम प्रयत्न कर रहा था और मुष बुष तावर विस्मित था । इसक बाद, हमारे दक्षिण जीवन के ये एकरम शि आयं जिनसा जिन करना लगन अपन वशना में आकर छाड दा है । एक छाया-गा सात या कमरा—३ मीटर लम्बा, ३ मीटर चौड़ा, शूले की तरह के मिट्टीन, एक मड, एक आन्मारी ।

उसकी नीवाले के आगे खरा-ना ही बड़ा एक काम करने का बमरा है जिसमें टेलिस्कोप (दूरबीन), नियंत्रण पट्टी, ओज़ार, गणक, आदि रगे हुए हैं। उसमें और आगे—गोताम है, टर्जिन का बमरा है, और आप किलोमीटर में पंजे हुए ईंधन का डिब्बा हैं। अगर आप चाहें तो टिप्पण का बगल में मोड़ी-बहुत पहल-उदमी कर सकते हैं, अगर आप चाहें तो उड़ता-आता पहनकर हाथ-पैरों को सीधा करने के लिए जवकाण में कुछ उछल-बूढ़ कर सकते हैं। और फिर यही झूले की विम्म का विहारा, यही मज और यही आत्माही ! दरहकीउत, यह जेल की बाठगी है। हम ३० वर्ष तक सहाई में बन्द रहने की सजा मिली है।

अपकार और तार, तार और अपकार ! हमारी पडिया में २४ विभाजन विहृ हैं वनीं हम भ्रम में पड़ जा सकते हैं। दिन अथवा रात्रि—उनमें कोई अन्तर नहीं है। बमर में दिन में बिजली जलती है रात में और भी अधिक बिजली जलती है। सिद्धविद्या से दिन में तार दिग्लायी देन है, रात में भी उनमें तारे ही दिखलायी देन है। गामागी है। पार्नि का अटूट साम्राज्य है। फिर भी वास्तव में, हम उड़ते पा जा रहे हैं—एक मीथी रगा में निरन्तर गति में उड़ते चल जा रहे हैं। १ घट में लगभग १५ लाख किलोमीटर, दिन भर में लगभग ३६ करोड़ किलोमीटर की गति में हम आगे बढ़ रहे हैं। हम लघुमार्गिणी (log) में द्रव बनते हैं "२३ मई हमने १ अरब किलोमीटर का जामना तग पर किया है। १ जून, हम गति की बणा का पार कर आए हैं।" पानि की बणा का जित समय हमने पार किया उत समय हमने भाज का एक समाराह विद्या, गीतगाय और गुणिया मनायी। परन्तु वास्तव में वह बरत एक एक निगाह था, बसकि य ता बणा का पान पट्टेपन का पत्र गुन्व व अतिरिक्त वही कुछ और था और न उत पार करने के बाद ही गुन्व का अनाया कोई और वस्तु बनी दिग्लायी दी थी। गण ता यह है कि बणा स्वयम् एक तरफ का हमने बहुत दूर है। और गति देना पृथ्वी का दिग्लायी देना है यही नी उगा

जधिक माफ नहीं दिखलायी दता था । वह एक साधारण छोट-मे तारे की तरह लगता था ।

तरह-तरह के समारोहों की व्यवस्था पावेल एलेक्जेंड्रोविच ही किया करत थे । समय वाटने के तरीकों का आविष्कार करने में वे पूरे माहिर थे । अंतरिक्ष-यान के अंदर उनके पास समय की कमी रहती थी । साने के बाद—कम में कम १ घंटे की अन्तरिक्ष डिल चलती थी । इसके अभाव में, मनुष्य की मरणात्मकता के कारण मासपेशियां के निश्चल हो जाने का खतरा है । फिर अंतरिक्ष में अनिवाय हवासोरी होती है, राकेट यान की जांच-पड़ताल की जानी है—पहले बाहर से, फिर अंदर से । इसके बाद टलिम्बाप (दूरवीन) पर बैठकर काम किया जाता है । फिर भोजन । इसके बाद दो घंटे तक वे अपने सस्मरण लिखाते हैं । वे मुझसे लिखवाते थे । वे बलिष्ठ जाते थे और मैं लिगता जाता था । अतिरिक्त भारत के भय में इलेक्ट्रॉनिक आगु लिपि मशीन को हम अपने साथ नहीं ला सकें थे । फिर सूक्ष्म ग्रंथ (microbooks) से पढ़ाई । बाबाजी ठीक १ घंटे तक पढ़त थे और घंटा बीतत ही पुस्तक का बंद करने रत दन थे । आगिक रूप में इसका उद्देश्य मन-बदलाव करना था । साथ ही साथ, अपन मनोबल का बढाव रगन का भी यह मघप था । “धय-पूवक हम कल की प्रतीक्षा करनी चाहिए व प्राय कहा करत थे । जहाँ तक मरी बात है, मैं पूरे दिल से उनका अनुकरण करन की कोशिश करता था । मैं ममझता था कि इसने अलावा और कुछ हो नी नहीं सगता है । अगर आदमी अपना मन विगाडता है तो वह अपने लिए ही मुनीयन गडी कर लेगा । पढ़ते नुन मिजाजी पैदा हानी है, फिर गुस्नी, फिर बीमारी । फिर आदमी काम करता छोड़ दता है और अपने वस्तुव्या को भूल जाता है । बाह्य अयकाण में दुगान घटनाएँ घट चुकी हैं । लागे में अपन का पस्त हिम्मत हो जान दिया है और सब कुछ बवाद कर लिया है और एगा नी हुआ है कि लागे अपन लभ्य पर पहुँचना न पढ़े ही बापिस लोट आय है ।

तुनुकमिजाजी का एतमात्र इलाज काम है। लेकिन करने के लिए अधिक काम है नहीं। जाँच-पड़ताल और चलती फिरती मरम्मत के कामों में बहुत समय नहीं लगता। मैं प्रहा के पुनर्निर्माण की अपनी याचना के सम्बन्ध में काम किया करता था, किन्तु वह अधिकांशतया मर ही सताप के लिए हुआ करता था। अलग-थलग रहकर, मानव-जाति जमी महती सामूहिक शक्ति को अपने काम से कोई परास्त नहीं कर सकता। और उडान के हर थप के साथ-साथ, पृथ्वी के मानकों के अनुसार मरा मान अधिकाधिक पीछे पड़ता जा रहा था। वहाँ के आग बढ़त जा रहे थे, परन्तु मुझ उनकी प्रगति की कोई जानकारी नहीं थी।

समयदारी का एतमात्र काम रागालीय प्रेक्षण करता था। हमन एक मूची तयार की। तारों की दूरी को नापा। आम तौर से उम एक त्रिकोण से नापा जाता है। त्रिकोण का आधार पृथ्वी के कक्ष का व्यास होता है उमके दानो कोण—तार की त्रिणा में बनने हैं। ऊँचाई—अर्थात् तारे की दूरी—भुजा तथा दोना बाणा में निर्धारित होती है। किन्तु त्रिकोण जितना ही अधिक सकरा तथा लम्बा होता है, त्रुटि की सम्भावना उतनी ही अधिक बढ़ जाती है। इसलिए यह विधि केवल सबसे नजदीक के तारा की ही दूरी नापने के लिए उपयुक्त होती है। हमारा काम अब ताकत महत् था—बचाव मूल्य से अब हम हजार गुना अधिक दूर धे और हमारे त्रिकोण का आधार हजार गुना अधिक बड़ा था। दूरियाँ की वहाँ में हजार गुना अधिक यथापत्ता के साथ नापा जा सकता था। मोट तौर से यह बात दूरबीन में स्थितियों के दन बाएँ मनी तारा के सम्बन्ध में लागू होती है। फिर यह एक ऐसा काम हम सिद्ध गया है जो हमारी दूरी यात्रा के लिए काफी है। ताप और हिमाव लगाओ, नापों और हिमाव लगाओ ! फिर घोड़ों का लघु-मुक्तक में यथाशक्त मूची मन्दा—अमृक-अमृक बलप्रम यगण का (१०), दूरी—७,११८ प्रकाश वर्ष। कभी-कभी यह सब स्थित समय हम कुछ ही उठते

७ प्रवाण दिना को लेकर तो हमारी पूरी जिन्दगी बीती जा रही थी, और हम यहाँ बैठ बठे ७,००० प्रवाण वर्षों की बातें बघार रहे हैं। इस दूरी तय, ए ओ वर्ग के इस मूय तक, कभी-बाई उडकर नहीं जा सरेगा।

तबियत तग हो उठनी थी, चारो ओर उवा देने वाली एकरसता का अनन विस्तार था। फिर भी हम निरन्तर जागरूक रहना पडता था। पूर-पूरे वर्षों तक वही कुछ नहीं होता, पत्ता तक नहीं सडकता, फिर भी काई भी क्षण अपने साथ महा विपत्ति ला सता है, क्योंकि अवान एकरम गूय नहीं है। उमम उल्का पिण्ड हैं। और उल्का पिण्डा की घूल बराबर इधर उधर उडती रहती है। जिस रफार से हम यात्रा कर रहे ह उसम गैस व बादल भी गनरनाय माग्नि हा सवने हैं। उनके सामने आ जाने का मतलब पानी के अदर घस जाने जैसा हा सवता है। बाह्य अवाना म हम एम भी कुछ सघन क्षेत्र मिले थे जा विज्ञान को अनात हैं। उनके अदर जब हमने प्रवस किया था तो हर चीज इधर उधर होने लगी थी और हमारी छाती सिबुडने लगी थी। यह साफ नहीं है कि क्या। उल्का पिण्डा की घूल बाहरी यान के आवरण का सुरद कर कमजार कर दती है उमवी घातु की गति धीण हो जाती है और उमम अनजानी धाराएँ पैदा हा जाती हैं। इस प्रकार, धीरे धीरे हर चीज छिजा जाती है। फिर हम दगते हैं कि वही छूट हा गया है जिसम हवा आ गी है, अथवा अरिन्-रिन् (Steering) मराज हा गया है अथवा औजार घासा दन लगे हैं। वर्षों तक कुछ नहीं हाता फिर, अचानक दसगिए, रिगी न रिगी को हर वक्त पहर पर रहना पडता है।

गहरे व एताकी घट मराज मराज होत है। पय्या की याद आती है। मना और जगता म घूमन की टूटा शर्ती है। रात की राती को पूरा और स्वच्छ नीर श्राणा म गायता का गान गुन के लिए मत ध्यापुर

चौदह वष तक लगातार हम एक अदृश्य विन्दु की ओर तेजी से उड़ते चले जा रहे थे। आखिर वह क्षण आया जब हम अपने लक्ष्य की देन सने—वह एक छोटा, काला सा, अघवार-भूण वृत्त था जो तारों का ढके हुए था। अपने लक्ष्य तक हम ठीक-ठीक ही पहुँच गये थे। पृथ्वी के खगोल-वेत्ताओं के प्रेक्षण सही थे। लेकिन एक चीज की उड़ोने पहले से कल्पना नहीं की थी यहाँ आने पर पता चला कि “इफ्रा डेकोनिस” (काला उप भूय) अकेला नहीं था बल्कि वह दो पिण्डों का बना हुआ था। यहाँ पर दो काले सूर्य थे— ‘अ’ और ‘ब’। ‘अ’ छोटा था, ‘ब’ उससे कुछ बड़ा था। अ हमारे कुछ नजदीक था, ‘ब’ थोड़ा और दूर था। “थोडा”—निस्म-दह अन्नरिध की पारिभाषिक शब्दावली म। वास्तव म, उनन चीन की दूरी पृथ्वी म गनि के बीच की दूरी से अधिक थी।

हम सय वचेनी मे तटप रह ध—पावल एण्डेवण्डोविच तो मास गोर मे यद्यपि व अपनी व्यग्रता को जाहिर नहीं होना देते थे। अन्तर्ग्रहीय यात्रीन के लिए साधना का एक पूरा सास्त्रागार पटले से ही उड़ोने तयार कर लिया था उसमे प्रवाण के सबन ध, अव रक्त सचलाइदें थी। उभरे हुए चित्रा की एक वषमाला तथा ज्यामितीय आकृतियों का एक सग्रह भी तयार था।

हमारे गमिलन का महान दिन था गया।

सुबह म ही हमो प्रेक लगाने गुरू कर निय। ऊपर और नीचे के भाग निगलानी का लग, त्रिन चीडा का हम हवा म भूत गव ध य प्रण पर गिर पटी। सापहर तह काटे उप-भूय मे स्यात अधिर स्पष्टता मे दृष्टि गाचर हान लगा, नारे एक व यात्र एक वृण म्य। अन्न म, यत

काली घाली हमारे सामने लटक रही थी। हम खर गये। हम उस उप-भूय के अस्थायी उपग्रह बन गये थे।

इसके बाद, ज़रा हमारी निराशा का अनुमान कीजिए हमारे रागोल बत्ताआ ने थोड़ी-सी घुटि कर दी थी। उहनि पता लगाया था कि इस काल उपभूय क तल का ताप भूय से 10° सेण्टीग्रेड ऊपर होगा, लेकिन वह निबला भूय से 6° सेण्टीग्रेड नीचे। उसके वायु-मडल में गॅस मौजूद थी बृहस्पति के वायुमडल की तरह मेथेन (methane) तथा अमानिया (ammonia) और गुत्र के वायु-मडल की तरह वावन-डाई-ओक्साइड मौजूद थी। साथ ही साथ, हाईडोजन तथा पानी की भाप को भी बिसाल मात्रा वहाँ थी—घन घन बादल थे। इनके नीचे जम हुए बर्फाले सागर का अतहीन विस्तार था—हिम, हिम के लम्बे रोडे प्रदल तथा हिम की लघु पवतमालाएँ थी। वफ की यह तह दगिया क्या मकडा किलोमीटर माटी थी। उसकी गहराई को नापने के लिए हम विस्फाटक पदार्थों का इस्तेमाल करना पडा था।

तब क्या उत्तर-ध्रुवीय प्रदेश जैसी इस साधारण-सी रात्रि के दलना के लिए १४ वर्षों तक उडते रहना ठीक था ?

बाबा तो एकदम निराग हो गये थे। उनका अंतिम प्रयास भी असफल हुआ था। उनके जीवन का स्वप्न पूरा नहीं हा सका था।

काले उप-भूय 'ब' की यात्रा करने का फसला हमन सभी किया था।

प्रथम दृष्टि में यह बात सर्वथा स्वाभाविक मानूम दती थी। हम उसन करीब थे, तो फिर वहाँ हो क्या न आया जाय ! किन्तु, बाह्या यत्रा के हिसाब बिताय का स्वयम् एक अपना आधार हाता है। वहाँ हर थोड इपन पर निभर करती है। पृथ्वी पर इंधन तय बिज दय प्रागले का, किलोमीटरा का फंसला करना है, किन्तु बाह्यायत्रा में यह बेपल रस्तार का फंसला करता है। इपन सारे समय नहीं तप

होता, सिर्फ उड़ने समय और रफ्तार कम करते समय उमका इस्तेमाल होता है। अधिकांशतया, दो बार ऊपर उड़ने तथा रफ्तार को कम करके दो बार नीचे उतरने के लिए आवश्यक इंधन की ही मात्रा साथ ले जायी जाती है। दूसरे वाले उप-सूय की यात्रा करने का अर्थ था अपनी वापसी में ३ या ४ घण्टों की और देरी कर देना। अपनी यात्रा में अब और अधिक वय हम नहीं लगाना चाहते थे, लेकिन जहाँ ३० वय बिनाये जा चुके हैं वहाँ ३ वर्षों का मूल्य बहुत अधिक नहीं होता। उम अनदानी दुनिया से, उमका पता लगाय बिना हममें से कोई भी वापिस नहीं जाना चाहता था।

पूर वय भर तक धीरे-धीरे रेंगते हुए, एक उप-सूय में दूसरे उप सूय तक हम गये। अब उम वाले स्थल ने विराट आकार ग्रहण कर लिया था और वायु की तरह मात्र एक चक्र की तरह घिराया देता था। हमने फिर रफ्तार कम कर दी वैसे चक्र में अस्थायी उपग्रह बन गये और अपने एक स्वचालित गुब्बारे का अधिकार में उसकी गोज-शीत करने के लिए खाना कर दिया। हम मुद्द भी चीजा का नेम रख घूमने यहाँ पर जघनार पूरा नहा था। वायुमण्डल में त्रिकोणी चमकती थी और कभी-कभी तूफान उठाने लगता था। पर्व पर बादल की रूप लमाएँ दृष्टि आती थी। स्वचालित गुब्बारे के पास न रहिया रिपट आयी—हवा का तापमान सूय से २४° मण्टीग्रै ऊपर है। कल्पित पृथ्वी व समाल-अस्तात्रा ने अपनी गणना में गणीति गन्ती कर दी थी कि उड़ाने वय में उन उम उप सूय की त्रिणा का उम तूफानी उप सूय की त्रिणा के साथ मिल गया था। पता चला कि सूय में १० मण्टीग्रैट जोमत तापमान व हान की मात्र गन्ना म यून दूर नया थी।

नेत्रि अदानी गणना में हमने कोई चीज छान्नी रनी गणी गवाकि रमाग रमापर गाट गा गया। गाट था कि वन नहीं सूय

गया था। आखिरी बार टेलीविजन के पर्दे पर हम पानी का अलग-अलग प्रसार तथा उसके ऊपर उठती ऊँची, तिरछी बेगानिल तरंगें दिखलाई पड़ी थी। तब हमने एक दूसरे राकेट को भेजा। उसने उप-भूय के कई चक्कर लगाए। हमने देखा कि बादल थे और पानी सीधा-सीधा गिर रहा था, तिरछा नहीं—जसा कि आम तौर से पृथ्वी पर वह बरसता है। उप-भूय पर गिरने वाली बूँदें भी अधिक भारी थीं। हमने फिर तरंगें दगीं। वहाँ बबल सागर था, हर जगह सागर, बड़ी छोटा-सा भी द्वीप नहीं था। उतनी मध्य रेखा पर सागर और उसके ध्रुवों पर सागर। बर्फ जरा भी नहीं थी। चीज समझ में आने वाली थी। उप-भूय में गर्मी बकि अदर में आती है, इसलिए उसरी जलवायु सब जगह एक ही जसी होती है, ध्रुवों पर वह अधिक ठंडी नहीं होती।

वहाँ कोई महाद्वीप नहीं थे, द्वीप नहीं थे, किसी ज्वालामुखी की चाटी तक नहीं थी। सागर, हर जगह सागर।

एक यात्रावसाय में कितने अरम्भे छिने हुए हैं। इनके सम्बन्ध में नीरम एकरमता और तग आ जाते की बात करना मुला है। हमारा किम चीज की आशा की थी? इस चीज की कि उप-भूयों पर सूखी भूमि होगी और सागर हगि, कुछ उसी प्रकार जिन प्रकार के पृथ्वी पर हैं। प्रबुद्ध प्राणिया का विकास स्वभाविक है कि कबल सूखी भूमि पर ही हो सकता है (अपने जित में हम मरते उनके मिाने की आशा रखी थी)। हम सागर का अध्ययन करता जाहता थे, किन्तु तब पर में। हमारी यात्रा थी कि तट में सर बर गनुद्र में बने जार्जेन और वहाँ पर्वत पर एक छाट-मे प्रेगन कन की पानी के नीचे छाट रहे। जब अतिरिक्त, हमारा नगर-यात्र वेवाट टात, बड़ी उमीन पर ही उपर मरता था।

होना, सिर्फ उड़ने समय और रफ्तार कम करते समय उसका इस्तमाल होता है। अधिकांशतया, दो बार ऊपर उड़ने तथा रफ्तार को कम करके दो बार नीचे उतरने के लिए आवश्यक इंधन की ही मात्रा साथ ले जायी जाती है। दूसरे वायु उप-सूय की यात्रा करने का अर्थ या अपनी वापसी में ३ या ४ वर्ष की और देरी कर देना। अपनी यात्रा में अथ और अधिक वर्ष हम नहीं लगाना चाहते थे, लेकिन जहाँ ३० वर्ष बिनाय जा चुके हैं वहाँ ३ वर्षों का मूल्य बहुत अधिक नहीं होता। उस अनदगी दुनिया में उगना पता लगाय बिना, हममें से कोई भी यात्रिण नहीं जाना चाहता था।

पूर वर्ष भर तक धीरे धीरे रेंगने हुए, एक उप-सूय ने दूसरे उप सूय तक हम गये। अब हम वहाँ स्थल से विराट यात्रा ग्रहण कर लिया था और वायु की तरह वायु एवं चंद्र की तरह त्रिलोयी देता था। हमने फिर रफ्तार कम कर दी वहाँ तक अस्थायी उपग्रह का गये और अपना एक स्वचालित गुप्तार का अंधारार में उमकी गोज-बीन करके जिए रखाना कर दिया। हम गुरु भी चीला को दंग रू ध कदाकि वहाँ पर अंधारार गुप्त गयी था। वायुमण्डल में प्रिन्सी समान्ती थी और कभी-कभी नृपान उठा त्रिलोयी स्त थे। परे पर वायु की रूप रंगारें दृष्टि आती थी। स्वचालित गुप्तार के पास में स्थिता त्रिपट आयी—हम का तापमान गुरु में २६° सन्दीग्र ठहर है। कदाचित् ग्रन्थी के गगन-व्यापार में अपनी गगना में प्री ए गनी कर दा था कि यहाँ बर्फ में ठहर हम उप-सूय की सिरका का हम नृपानी उप सूय की सिरका के साथ मिला दिया था। पता चला कि गुरु में १० सन्दीग्र ओशन तापमान के ज्ञान की बात सन्दीग्र में बता दे गयी थी।

अब अपनी गगना में हमने वहाँ चीला का भी रजा शान्ति कदाकि हमारा गुप्तार गुरु का था। गुरु का कि वर की डर

गया था। आखिरी बार टेलीविजन के पर्दे पर हम पानी का अनाम प्रसार तथा उसके ऊपर उठती ऊँची, तिरछी वेगानिल तरंगें दिखलायी पडी थी। तब हमने एक दूसरे रावेट को भेजा। उसने उप-मूय के कई चक्कर लगाय। हमने देखा कि बादल घे और पानी सीधा-सीधा गिर रहा था, तिरछा नहीं—जैसा कि आम तौर से पृथ्वी पर वह बरसता है। उप-मूय पर गिरने वाली बूँदें भी अधिक भारी थी। हमने फिर तरंगें देखी। वहाँ केवल सागर था, हर जगह सागर, वही छोटा-सा भी द्वीप नहीं था। उमकी मध्य रेखा पर सागर और उमके ध्रुवो पर सागर। बर्फ जग भी नहीं थी। चीज नमस्त म आने वाली थी। उप-मूय में गर्मी चूकि अन्तर में आती है, इसलिए उसकी जलवायु सब जगह एक ही जसी हाती है, ध्रुवा पर वह अधिक ठडी नहीं होनी।

वहाँ कोई महाद्वीप नहीं थे, द्वीप नहीं थे, किसी ज्वालामुखी की छोटी तक नहीं थी। सागर, हर जगह सागर।

इन वास्तववाश म कितने अरम्भे छिप हुए हैं ! हमने सम्बन्ध म नीरस एकरमता और तग आ जाने की बात करना चलन है। हमन किम चीज की अपेक्षा की थी ? इन चीज की कि उप-मूयों पर मूखी भूमि होगी और सागर हाने, कुछ उनी प्रकार जिस प्रकार वे पृथ्वी पर है। प्रयुक्त प्राणिया वा विषाम स्वभाविक है कि वेका मूखी भूमि पर ही हो सकता है (अपने दिर म हम सबने उनने मिलने की आशा रगी थी)। हम सागर वा अध्ययन करना चाहते थे, किन्तु तत् पर मे। हमारी योजना थी कि तट म मंद पर समुद्र में चले जायें और वहाँ पहुँच कर एक छात्र-म प्रेषण करण को पानी के नीचे छात्र देने। साक अनिश्चित, हमारा न्याय पान केवल था, वही उमीन पर ही उतर सकता था !

बीर यहाँ अब तारा के चिलमिलाने चमकीले सागर के ऊपर एक काला वस्तु तैर रहा है—वह बहुत कुछ ऊपर उतगनी हुई एक एमी चनी तरनरी की तरह है गिमकी कोरें कुहाम म झूयी हुइ है। उससे एक छोर पर तारों का ग्रहण लग जाता है और, आध घट बाद, दूसरे छोर पर व फिर निकल आत हैं। य नमत्र मालाए सुपरिचित हैं। अन्तर केवल इतना है कि यहाँ पर व अधिन दीप्तिपूण दिगलायी दनी हैं और उननी चिन्ताटुनि अधिन सखिलष्ट हैं। उनम मे कवल एक नमत्र-माला के अन्तर एक अतिरिक्त तारा है—यह स्वयम् हमारा मूय है।

किन्तु हम मूय का नहीं निहार रहे थे, न ताक्य लोक की नरनागीरी मुकुमार गुल्जारी का ही इस समय आकाश ले रहे थे। हमारी आँखें उम काँचे वस्तु पर लगी हुई थीं यद्यपि कोहरे के घन पर्तों के अन्तर म उतार अन्तर की चार्दी भी चीजें दिगलायी नयी पत्त रहीं हैं—न नगी आँगा म, न दूरबीन के जरिए।

“ता फिर, तारा वापिस लोक उगा जाय ?”, धारणित बाबा ने पूछा।

मौधी बार, हजारों बार वही प्रश्न पूछा जा रहा है। नो हम स्रोत जाता पश्या। इस परिस्थिति का सामना करता के लिए हम और चार्दी उपाय नगी निराश मवत।

‘तब फिर कवल एक ही रास्ता है बाबा ने उपाय दिया।

मौनक इस चरने नगा की आश उगा रत्त। उतार मन्त्र के मन्त्र पदक समझने वाली मापन्य थी।

“हरगिज नहीं ! ऐसा कभी नहीं होगा,” वह वेसागना चिल्लायी ।
 “मैं जानती हूँ, आप कठोर मण्डल (bathysphere) में बैठकर नीचे
 उतर जाना चाहते हैं !”

हम सबके हृदय आसपास नर उठे थे । कठोर-मण्डल में बैठकर
 नीचे उतर जाना तो बिल्कुल सम्भव था, लेकिन सवाग यह था कि
 फिर वहाँ न लौटा कँम जायगा । स्वचालित गुप्तचर उड नहीं सयता ।
 कठोर-मण्डल हमेशा-हमेशा तक के लिए फिर यही रह जायगा
 और एक आदमी का अदर लिये हुए !

हम आपका हरगिज नहीं जाने देंगे ।” आसपास ने जोर स
 कहा ।

लेकिन आसपास ने धीरे-धीरे सिफ अपने कंधे उचकाय । व बोले,

‘आसपास, तुम जानती हो कि तुम्हारे अन्दर टारटरो वाले पूरग्रह
 ही पूरग्रह नर हुए है । तुम्हारा खयाल है कि आदमी को सिफ तिनी
 मगीन बीमारी स ही मरन का अधिकार है । किन्तु अन्तरिक्ष क
 हम विगणना का जीवन का हिसाब बिनाब करन का अपना एक
 अलग ही तरीका होता है । हम जीवन को कर्मों में नापने हैं, क्यों स
 नहीं ।”

‘यह एक आसपासक बलिगत है ।” रहीम ने कहा । “हम आसपास
 ने काम करता साहित्य । पृथ्वी कापिस जाकर हम अपनी गिपाट बना
 साहित्य । अगला अभिगान इन गस बातों का ध्यान रसा हुए दिग्य
 रूप में मदार बिया आसपास । यह सागर क मन्तर (lxd) का अष्टा
 तरह अध्ययन करगा ।”

आसपास । लेकिन कब ? ३० वष बाद ?

और यहाँ अब तारों के विलमिलते चमकीले सागर के ऊपर एक काला वस्तु तैर रहा है—वह बहुत कुछ ऊपर उतगनी हुई एक ऐसी बड़ी तपतगी की तरह है जिसकी कोरें कुहामे म डूबी हुई है। उसके एक छोर पर तारों को ग्रहण लग जाता है और, आध घट बाद, दूसरे छोर पर वे फिर निकल आते हैं। ये नक्षत्र मालाए सुपरिचित हैं। अन्तर केवल इतना है कि यहाँ पर वे अधिक दीप्तिपूर्ण दिखलायी दनी हैं और उनकी चित्राकृति अधिक सश्लिष्ट हैं। उनमें से केवल एक नक्षत्र-माला के अंदर एक अतिरिक्त तारा है—यह स्वयम् हमारा सूर्य है।

किन्तु हम सूर्य को नहीं निहार रहे थे, न तारक लोक की नक्काशी की मुकुमार गुलकारी का ही इस समय आनन्द ले रहे थे। हमारी आँखें उस काले वस्तु पर लगी हुई थीं यद्यपि कोहरे के घन पर्दे के अंदर से उसके अंदर की कोई भी चीजें दिखलायी नहीं पड रहीं हैं—न नगी आँखा से, न दूरबीन के जरिए।

“तो फिर, क्या वापिस लौट चला जाय ?,” चारशिन बाबा न पूछा।

सौबी बार, हजारबी बार वही प्रश्न पूछा जा रहा है। हाँ, हम लौट जाना पडेगा। इस परिस्थिति का सामना करने के लिए हम और कोई उपाय नहीं निकाल सकते।

‘तब फिर केवल एक ही रास्ता है’ बाबा ने एला किया।

भींचक हम अपने नेता की ओर देखन लग। उनके मतलब को सबसे पहले समझन वाली आसना थी।

‘हरमिज नहीं ! ऐसा कभी नहीं होगा,” वह धमकाता चिल्लायी ।
 “मैं जानती हूँ, आप बठोर मण्डल (bathysphere) में बंठकर नीचे उतर जाना चाहते हैं !”

हम सबके हृदय आसफा में भर उठे थे । बठोर-मण्डल में बंठकर नीचे उतर जाना तो बिल्कुल सम्भव था, लेकिन सवाल यह था कि फिर वहाँ में लौटा कस जायगा । स्वचालित गुप्तचर उड़ नहीं सकता । बठोर-मण्डल हमें-हमें-तब के लिए फिर वहीं रह जायगा और एक आदमी को अदर लिये हुए ।

‘हम आपको हरमिज नहीं जाने देंगे ।” आसफा ने जोर से कहा ।

लेकिन बाबा ने धीरे-धीरे मिरु अपने कंधे उचकाये । वे बोले

‘आसफा, तुम जानती हो कि तुम्हारे अदर डाक्टरों वाले पूज्य ही पूज्य रहे हुए हैं । तुम्हारा खयाल है कि आदमी का मिरु जिन्ही मरीज बीमारी से ही मरने का अधिकार है । किन्तु अन्तरिम में हम विनाश का जीवन का हिमायत बनाने का अपना एक अलग ही तरीका जाना है । हम जीवन को कर्मों में नापते हैं, कर्मों में नहीं ।’

यह एक अनावश्यक बलिदान है !” रहीम ने कहा । “हम बायद में काम करना चाहिए । पृथ्वी कापिस जाकर हमें अपनी रिपोर्ट देना चाहिए । अगला अभियान दर मय कानों का ध्यान रखना होगा किन्तु मय में मदार दिया जायगा । यह सागर के मस्तर (bed) का अन्तः तरत अन्वयन करेगा ।”

अगला । लेकिन कब ? ३० वय या ?

तोलया वारेतसाव बीच म बोलकर खुद अपन जान का प्रस्ताव रखने ही वाला था कि गाल्या न उसका हाथ पकड़ लिया । फिर मैंने आग्रह किया कि भेजना ही है तो मुझे भेजा जाना चाहिए ।

“कैमला किया जा चुका है’ बाबा ने एतान किया । “इसलिए निरवक वहम नरके समय न बिगाडा । मैं आना देना हू कि नीचे उतरने की तैयारियाँ गुरू कर दा ।



अन्तिम तैयारियाँ चल रही थी पर हम सब गहरी उदासी म डूब हुए थे । विदा की बला आ गयी । बद्ध कैप्टन न आदेश दिया कि विदाई का भोज तयार किया जाय । भोज म क्या-क्या चीजें रहनी चाहिए इसकी सूची भी खुद उहाने ही तैयार की । हमने अपने प्रिय रिक्काड—“मास्को फी सडको पर” को बजाया । फिर हमने बिधावेन की नवी सिम्फनी (तराने) को सुना । बाबा को वह पसंद थी क्योंकि वह एक जोशीली सिम्फनी थी, उसमे सघप का आवाहन था । हमने शैम्पेन पी । एक भारहीन राकेट के अन्तर शैम्पेन का पीना एक अच्छी खासी समम्या हाती है वह हवा म उट उड जाती है । फिर हमने गीत गाये । हमने अंतरिक्षक अपन प्रिय गान का गाया । उस किसन बनाया था यह किसी को नहीं मालूम है । उसकी गुंठ पक्तियाँ ह

कदाचित आयश्यक्ता है पूरी नित्यता की,
सोज करने के लिए सम्पूर्ण अनन्तता की ।
किंतु लक्ष्य प्राप्त होने से पहले ही
कैप्टन हमसे विदा लिये जा रहे हैं ।

पर दूसरे मिल जायेंगे, यदि आयश्यक्ता होगी

आयशा और गाल्या रो रही थी। मुझे घोडा नगा हो गया था। मैंन पूछा 'पर आपका डर नहीं लगता, पावल एन्वैन्डोविच?' उन्होंने उत्तर दिया "राडी, भरे नौजवान साथी, मैं डर रहा हूँ। जितन सवम ज्यादा भय मुझे इस बात का है कि गायद यह सब मैं व्यथ ही कर रहा हूँ। बापे पानी के अगवा मुझे और कुछ वहाँ देगन को तही मिलेगा " मैंने उनका हाथ अपन हाथ-म पकड लिया और अतुनय करत हुए कहा 'पावेल एन्वैन्डोविच, यह सही है कि हो सकता है कि वहाँ कुछ भी न मिले। तूपावर अपन आदशो का वापिस ले लीजिए।"

५

और अब हम केवल पाँच रह गये थे। गले मुह गिय हुए हम सब लाउड स्पीकर के सामन गड थे। उसम स बडनी विजयी की, सीटिया के हूबने और जानने की घर घर करती आवाजें आ रही थी। इस काल उप-भूष का वानुमण्डल विद्युत स गृण (saturated) है—यही घाघा है।

अगिरवार, वानुमण्डल के गोरमुट को चीरती हुई पागणित की हान्त मुदड आवाज सुनायी दी। तो हमारे बाबा हमारे गाय ही थे। उनका नागी-गा सुपरिचित स्वर सार समरे म भर गया।

वे कह रहे थे, "मैंन लालाइट को सुना दिया है। यहाँ पूरा जंगल नहीं है। एग बादर जैसा पैनी हुए है और बिजली बतबर होय रही है। ऊपरी समन की रागी म बम्बल की तरह पत हुए बादलों की माटी वह दिरगायी देती है। य बादर जगो तरह ब है

जिस तरह के वहस्पति पर मिलते हैं। छोरा पर जो वादला के डेर है उनके नीचे का भाग काला काला है। हवा घनी है और उसकी धाराओं के छोरो पर चत्रवात दौड़ रहे हैं।”

वायु मण्डल से फिर शोर गुल आया। कई-कई शब्द तथा पूरे के पूरे वाक्यांश उसमें खो जाते थे। फिर वे अधिक साफ सुनायी देने लगे।

दादा कह रहे थे, “हवा अधिक साफ हो रही है। मुझे समुद्र दिखायी दे रहा है। उसका तल काले इनामल जैसा है। उसकी छोटी छोटी तरंगें लहरिया की तरह हैं। मैं धीरे धीरे नीचे गिर रहा हूँ, हवा बहुत घनी है। गुस्त्वाक्पण शक्ति इतनी अधिक है कि उस पर विश्वास करना मुश्किल होता है। जरा भी गति करना कठिन है। वही हालत है जो उप-सूर्यों की हिम नदियों के अंदर हाती है। मेरे लिए अपनी जबान को हिला सकना भी कठिन हो रहा है।”

अचानक वे खुशी से भर कर बोले “पक्षी! दीप्तिमय पक्षी! एक और, और एक और! एक साथ तीन-तीन! वे आये और चमकते हुए निकल गये। क्या तुम्हारे टेलीविजन के पर्दे पर व दिखायी दिये? मैं उनके गोल सिर, मोटे शरीर, और छोटे, फड़फड़ाते डँनों को ही देख सका। व हमारी उड़ने वाली मछली की तरह के मालूम होते हैं। शायद वे मछलियाँ ही हैं, पक्षी नहीं है। लेकिन वे उड़ काफी ऊँचाई पर रहे थे।”

जोर से छपाक की एक आवाज सुनायी दी, फिर थोड़ी देर के लिए पूरा खामाशी छा गयी।

“तुम लोगो को वह आवाज सुनायी दी थी? वह मैं ही था— पानी में गिरता हुआ। मैं उससे बड़ी जार से टकराया था। फिर भी,

उसमे कोई जन्म नहीं पड़ता । रोशनी में बुझा दी है । अधरे का मैं आगे बनता जा रहा हूँ ।”

और फिर बाही दर बाह

“मैं धीरे धीरे नीचे जा रहा हूँ, दो मीटर प्रति सप्टिम्बर की रफ्तार से । सचलाईट का मैंने फिर जला लिया है । गिटबो के बाहर एक दीप्तिमय तूफान दिखलायी दे रहा है । एक उज्ज्वल कान्ति से आलोकित वातावरण है उछलती तरंगें हैं तथा बादल क भारी जमघट हैं । छोटे छोटे प्राणियों की संख्या यहाँ अगणित मालूम होती है । कदाचित् वे हमारे शरीरों की किस्म के हैं । नीचे मैं जितन ही अधिक गहरे में जाता हूँ, उनकी संख्या उतनी ही बढ़ती जाती है । पृथ्वी पर हमका विलुप्त उल्टा होना है । वहाँ जितना नीचे जाओ उतना ही जीवन कम होता जाता है । लेकिन वहाँ, गर्मी ऊपर में आती है वहाँ नीचे से ।

‘और यह क्या है ? सन्ध्या और काला-मा-न फिर हूँ, न पृष्ठ ।
 ग्लोब, स्पम ग्लोब ? यह बहुत सज्ज भागती है और अन्तर्गत पीछे
 एक घमहीली धार छोड़ जाती है । दाना गरम रोगनियम की एक पॉल
 निगलनी दे रही है, जम कि निमी जहाज की बगल वाली रिडकिया
 या रागनगात हा । क्या यह कोई पनडुब्बी है सचनी है ? अथवा कोई
 और चीज, जिगरी और किमी पीरा न मुसना नहीं की जा सकती ।
 बाहरहान दगो मैं सचलाईट में उम मजबूत करता हूँ दा-दा धार, दा
 तीन छ, दा-दा धार ।

‘उमा कोई ध्यान नहीं किया । यह दाहिनी तरफ का नाम ग्यो ।
 अब दिखलायी नहीं दती ।

‘यह दादा कुछ और मजानक जन्म का मज-य बहुत और

आक्टोपस (अष्टपाद) के बीच बने से कोई जीव मालूम पड़ते हैं। अष्टपादी में इन्हें सिर्फ इनकी शकल बताने के लिए बत रहा हूँ। वास्तव में उनके पैर पाच ही हैं। पाच स्पर्शिकाएँ (tentacles) हैं, १ पीछे पतवार की तरह और ४ जगल-जगल में। उनके सिर मोटे हैं, उनमें चूसन लग हुए हैं। सामने की एक स्पर्शिका में कोई मजबूत दीप्तिमान इंद्रिय है। वह मोटर की सामने वाली रोशनी की तरह लगती है। उसका प्रकाश-दण्ड समुद्री सेवार पर पड़ रहा है जिससे वह कात्तिय हो उठी है। उसकी पीठ पर एक कवच है। उसकी आँखें केकड़े की तरह हैं जो अन्दर गहर हान वाले दण्ड पर लगी मालूम होती हैं। मुह तुरई की शकल का है। मैं इतने व्योरे में इनका हाल बता रहा हूँ, क्योंकि ये प्राणी तैरते हुए मेरी ही तरफ आ रहे हैं। अब वे एकदम सीधे—मेरे सिर के प्रकाश की ओर दल रहे हैं। बड़ी भयावह सी अनुभूति हो रही है। उनकी आँखों की नजर से समझदारी टपकती है। उनकी पुतलियों में क्लेसीप (crystalline) लस है और उनके कृष्णमण्डला (iris) से स्फुरदीप्त, हरी हरी सी एक रोशनी निकलती है—दिल्ली की आखा की रोगनी की तरह। एक बार मैंने पढ़ा था कि पृथ्वी के आक्टोपस की आखा की दृष्टि मानव जसी होती है, लेकिन मैं आक्टोपस कभी दया नहीं इसलिए उनसे इनकी तुलना नहीं कर सकता।

“सबलाइट सागर की तलटी को देखती परगनी जाने वर रही है। तलटी में कुछ गँठौली जड़ें हैं, मूंग अथवा समुद्री कमल की जड़ों की तरह की। मुझे मोटे मोटे तने दिस गयीं दे रहे हैं। उनकी डालों से नीचे की ओर छोटे छोटे प्याले लटक रहे हैं, उनमें से कुछ नीचे थाह पर टिक गये हैं। हमारी समुद्री बुमुद अपने प्याले का ठपर को आर रखती है। नीचे की ओर गिरने वाले भोजन को वह उनमें पकड़ लेती है। फिर ये प्याले गाद (silt) के अन्दर जिस चीज की

तलाग कर रहे हैं ? सन्ने हुए अवशिष्टा ही ? लबिन व सत्र तो
 तीव्र तत्र नहीं पशुनन । तत्र क्या व गर्मी का अवसाधण कर रहे है ?
 परन्तु य ता पीदे ह । प्रवाग व बिना पीदे ? यह नामुमन्नि है ।
 प्रगवग, में यह भी बतला दू नि सागर की तलटी । अव-रक्त प्रवाग
 निवळ रहा है । क्या अल्बूमिा (albumen) का निमाण वग्न,
 तथा कावन डाई औससाइड का विच्छेदन (decompose) करणे क
 लिए अव रक्त किरणों की ऊर्जा से काम लिया जा सकता है ? यही
 ऊर्जा अशिव नहीं है इसलिए उगका सचय करता आवश्यक होता
 है । लबिन पृथ्वी की हरी पतियाँ ही उगा का सचयन करती हैं ।
 वास्तव में सूर्य किरणों पावन-डाई-औससाइड का विच्छेदन अपन-आप
 नहीं करती ।

मुझ कुछ देर हो गयी ' बाबा न फिर घात गुरू की । ' भ
 समी । तयारा म फस गया हूँ । अब मैं आराम म अपन हृद निद्र लग
 गता ह । मुझ अधिराधिन विद्वान हाता जा रहा है कि मरे नीर
 पी है । यह दसो एग माटी बमिर की मछली है जो कापण को
 चुा रही है । एग दूसरी मछली वे—जिसका दाँत हैं जोर जा लम्बी
 है—उस माटी मछली का पकट लिया है और उग एकर ऊपर की
 तरफ तर गयी है । भोजन का प्रवाह यहाँ तरेटी म यानी पीर म
 गार की तरफ, माती उपर की तरफ होता है । समशीती चिटिया
 को सबन बा म भोजन प्राप्त होता है । "

एक सरोवर और धातु के ऊपर टक-टक सिव जान की धीनीनी
 आवाह आयी । इसका क्या मतलब हुआ ?

'बहार मल्ल (bathosphere) अपनी जगह म एग जगह है
 यामा म मृषता पी । जी तिनी पाउ न पकट लिया है और नीर
 सिव जा रही है । यह जगह है मैं दस त्रों पता । सामा की गति

आक्टोपस (अष्टपाद) के बीच के स कोई जीव मालूम पड़ते हैं। अष्टपादी में इह सिफ इनकी शक्ल बताने के लिए कह रहा हूँ। वास्तव में उनके पैर पाच ही है। पाच स्पर्शिकाएँ (tentacles) हैं, १ पीछे पतवार की तरह, और ४ अगल-अगल में। उनके सिर मोटे हैं, उनमें चूसक लगे हुए हैं। सामने की एक स्पर्शिका में कोई मजबूत दीप्तिमान इंद्रिय है। वह मोटर की सामने वाली रोशनी की तरह लगती है। उसका प्रकाश दण्ड समुद्री सेवार पर पड़ रहा है जिसमें वह कात्तिमय हो उठी है। उसकी पीठ पर एक कवच है। उसकी आँखें केकड़े की तरह ह जा अन्दर बाहर होने वाले दण्ड पर लगी मालूम हाती है। मुह तुरई की गकल का है। मैं इतने ब्यौरे में इनका हाल बता रहा हूँ, क्योंकि ये प्राणी तैरते हुए मेरी ही तरफ आ रहे हैं। अब वे एक्लम सीधे-मेरे सिर के प्रकाश की आर देख रहे हैं। बड़ी भयानक-सी अनुभूति हा रही है। उनकी आँखों की नजर से समझदारी टपकती है। उनकी पुनलियो में बेलासीप (crystalline) लेस ह, और उनमें कृष्णमण्डला (iris) से स्फुरदीप्त, हरी-हरी सी एक रोशनी निकलती है—बिरली की आँखा की रोगनी की तरह। एक बार मैंने पढ़ा था कि पृथ्वी के आक्टोपस की आँखा की दृष्टि मानव जसी होती है, लेकिन मैंने आक्टोपस कभी देखा नहीं, इसलिए उसे इनकी तुलना नहीं कर सकता।

‘सचलाद्रट सागर की तलैटी को देखती परन्तु आग वर रही है। तलैटी में कुछ गँठीली जडें ह, मूगा अथवा समुद्री कमल की जडा की तरह की। मुने मोटे मोटे तन दिसगयी द रह ह। उनकी डाला से नीचे की ओर छोटे छोट प्याले लटक रह हैं, उनमें से कुछ नाचे धाह पर टिक गये हैं। हमारी समुद्री कुमुद अपन प्याला को ऊपर की ओर रखती है। नीचे की ओर गिरने वाले भोजन को वह उनमें पकड़ लेती है। फिर ये प्याले गाद (silt) के अदर किम चीज की

तलाश कर रह हैं ? सड़ते हुए अवशिष्टों की ? लेकिन वे सब तो नीचे तब नही पहुँचते । तब क्या वे गर्मों का अवशोषण कर रह है ? परन्तु व तो पौध ह । प्रवाश के बिना पौधे ? यह नामुमकिन है । प्रमगवश, मैं यह भी बतला दूँ कि सागर की तलैटी से अब रक्त प्रवाश निकल रहा है । क्या अल्ब्यूमिन (albumen) का निर्माण करना, तथा वावन डाई औसमाइड का विच्छेदन (decompose) करने के लिए अब रक्त किरणों की ऊर्जा से काम लिया जा सकता है ? यहाँ ऊर्जा जम्बि नहीं है इसलिए उसका सचय करना आवश्यक होता है । लेकिन पृथ्वी की हरी पतिया भी ऊर्जा का सचयन करती ह । वास्तव में दृश्य किरणों वावन-डाई-औसमाइड का विच्छेदन अपन-आप नही करती ।

“मुझे कुछ देर हो गयी,” बाबा न फिर बात गुप्त की । “मैं तलैटी के मेवारा में फँस गया हूँ । अब मैं आराम से अपन इद गिद दस्य सकता हूँ । मुझे अधिकाधिक विश्वास हाता जा रहा है कि मेरे नीचे पौध हैं । यह देखो एक मोटी बेमिर की मछली है जो वापला को चुन रही है । एक दूसरी मछली न—जिसके दाँत हैं और जो लम्बी है—उस मोटी मछली का पकड़ लिया ह और उसे लवर ऊपर की तरफ तैर गयी है । भोजन का प्रवाह यहाँ तलैटी से, यानी नीचे से सतह की तरफ, यानी ऊपर की तरफ होता है । चमकीली चिट्टियाँ को सबसे बाद में भोजन प्राप्त होता है ।”

एक चेंरोचने और धातु के ऊपर ठक-ठक निय जाने की धीमी-सी आवाज आयी । इसका क्या मतलब हुआ ?

‘बजेर मण्डल’ (bathysphere) अपनी जगह न हट गया है । बाबा न मूचना दी । “उने दिमी चीज न पकड़ लिया है और गीरा लिये जा रही है । यह क्या है मैं दर नहीं पाना । सामन की रागी

म कोई चीज नहीं है

“सागर की तलैटी यहाँ से ढलुबी हो गयी है। सेवारा का कोई अन नहीं। लेकिन विचित्र चीज तो यह है कि पौदे सीधी पातो म इस तरह लगे हुए हैं जिस तरह उहे किसी बगीचे मे लगाया जाता है। कोई विशालकाय वस्तु धीरे धीरे चल रही है, रास्त की पूरी पूरी षाडिया को वह जटो से काटती जा रही है। पटू दानव झाडियो की लीलता चला जा रहा है। मैं उसे अच्छी तरह नहीं देख पा रहा हू, लकिन बगल म कहीं, यह जीवित कम्वाइन धीरे धीरे खिसकता हुआ आगे बढ़ता था रहा है। सामन पत्थरो का एक बडा ढेर है। हम उससे अदर से आगे निकल आये है। आगे एक अधेरा गत है। कठोर-मण्डल नीचे डूबता जा रहा है। दाब बढ़ता जा रहा है। अलविदा ! मास्को को मेरा अभिनन्दन ! !”

एक सैक्विण्ड की खामोशी। फिर यकायक एक पुकार, लगभग एक चीत्कार

‘छे- ! ! !’

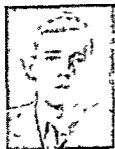
घूसो जैमी आजाजा का शोर बढ़ता जा रहा था। साफ था कि पानी कठोर मण्डल के कक्ष मे घुस गया था।

बाबा ने गुटकने की-सी जावाज की। सम्भवत वे कुछ पानी पी गय थे। फिर तजी के साथ लडखडाते शब्दा का एक प्रवाह फूट पडा

“गत की तलटी पर इमारतें हैं ! एक शहर ! सडक की रोशनियां ! एक गुम्मज, अनक मेहराबें ! तरते हुए कगूरे ! अजीब तरह के प्राणी वे सब तरफ है क्या वे हो सकते है ”

व्लादीमीर शावचेन्को

व्लादीमीर शावचेन्को (जन्म १९३३) एक योग्य भौतिक शास्त्री हैं। अद्भुत चालको के क्षेत्र विशेषज्ञ हैं। शावचेन्को का सम्बन्ध सोवियत वैज्ञानिकों की नयी, अत्यन्त प्रतिभाशाली युवा श्रेणी से है। यह श्रेणी अन्वेषण और विनाय (कवल वैज्ञानिक अथवा) के लिए नित नयी दुनियाओं की तलाश में रहती है।



कुछ समय पहले शावचेन्को ने एक वैज्ञानिक कहानी 'काले तारे' लिखी थी। इस कहानी में उन्होंने नाभिकीय भौतिकी (nuclear physics) की समस्याओं को लिया था। उनके शब्द चित्र 'राकेट कोई जवाब नहीं है' ने भी काफी प्रसिद्धि प्राप्त की है।

वर्तमान सप्ताह में उनकी रचना, 'प्रोफेसर बर्न का पुनर्जागरण' दी जा रही है। इसे शावचेन्को ने १९५६ में लिखा था। शायद लोगो को चौंकाकर सही रास्ते पर लाने के लिए ही उन्होंने इस घोर वास्तववादी रचना की भयावह कल्पना की होगी।

प्रोफेसर वर्न का पुनर्जागरण

१९५२ में, जिस समय सारी दुनिया बीसवीं शताब्दी की सबसे बड़ी मूर्खता यानी "शीतयुद्ध" की गिरिफ्त में थी, थ्रोताओ के एक विशाल समूह ने प्रोफेसर वर्न को आइन्सटाइन के इन गमगौन दावों को उदघृत करत चुना

"तीसरा विश्व युद्ध अगर आणविक बमों से लड़ा गया तो घोषा विश्व युद्ध गदाओं से लड़ा जायगा "

यह बात चूँकि प्रोफेसर वर्न ने कही थी इसलिए किसी साधारण विनादपूर्ण दाव्यवाक्य से जो प्रभाव पडता उससे कहीं अधिक सक्त असर इसका पडा था। प्रा० वर्न को सब लोग "बीसवीं शताब्दी के सबसे बड़े सबनानी वैज्ञानिक" के रूप में जानते थे। उनके उपर्युक्त कथन के बाद पत्रा की झड़ी लग गयी, लेकिन वर्न उनका जवाब न द सके। उन्ही वर्ष की पत्रझड में, जब, भू भौतिकी (geophysical) से सम्बन्धित अपनी द्वितीय अन्वेषण यात्रा पर, वे मध्य एशिया गए हुए थे तब वहीं उनकी मृत्यु हो गयी।

उनके इस छाटे-से अभिमान के समय उनके एकमात्र साथी—इन्जीनियर निमायर थे। उन्होंने यात्र में उनकी मृत्यु का निम्न विवरण दिया था

“अपने अड्डे को उठाकर हैलीकॉप्टर के जरिए हम गोबी रेगिस्तान के अदरूनी भाग में ले गये थे। भूकम्प विद्या सम्बन्धी (seismological) अन्वेषणों के लिए आवश्यक तमाम औजारों तथा विस्फोटक पदार्थों को जब हैलीकॉप्टर पर लाद दिया गया तो उनके साथ साथ प्रोफेसर बन भी पहली ही छेप में मात्रा पर निकल पड़े। बाकी साजों सामान की देखभालके लिए मुझे पीछे रहना था। हैलीकॉप्टर जब उड़ने जा रहा था तभी उसके इंजिन में कुछ गड़बड़ी हो गयी। उसने घर घर शोर करना शुरू कर दिया और आखिर में एकदम बन्द हो गया। हैलीकॉप्टर की रफ्तार में अभी तक तेजी नहीं आयी थी, इसलिए तेजी के साथ १०० मीटर की ऊँचाई से वह एकदम सीधा नीचे आ गिरा। जमीन से टकराने पर उसमें २ ज्वदस्त विस्फोट हुए। उसका नीचे आना इतना अचानक हुआ था कि जमीन के साथ उसकी टकराहट की वजह से उसके अन्दर के द्विपरमाणुके के डायनामाइट (dynamite) का प्रस्फोटन (detonation) हो गया होगा। प्रो० बन, हैलीकॉप्टर, और उसके अन्दर जो कुछ भी था वह सब एकदम नष्ट भ्रष्ट हो गया था

”

पत्रकारों के सामने, जिन्होंने उसे घेर रक्खा था, निमायर ने शब्दशः यह कहानी दोहरा दी। उसमें उसने न कुछ जोड़ा, न उसमें से कुछ घटाया। विशेषणों की उसकी बात पर यकीन आ गया। वास्तव में, रेगिस्तानी पर्वतों के ऊपर की हवा गम और विरलित होती है। उसमें अगर कोई लदा हुआ हैलीकॉप्टर नीचे गिरने लगे तो वह असाधारण तेजी से गिरता है। इसलिए, जमीन के साथ उसके टकराने से किसी प्रकार का दुखदायी परिणाम निकल सकता है। दुघटना की जाँच-पड़ताल के लिए जो कमीशन उड़ कर वहाँ गया था उसमें भी इन्हीं बातों की पुष्टि कर दी थी। इस बात को वेधल निमायर जानता था कि वास्तव में ऐसा नहीं हुआ था। लेकिन अपनी मृत्यु गम्या पर भी प्रो० बन के भेद को उसने छिपाये रक्खा था।

अन्न निश्चित समय पर पट्टे कर ज्योंही पहले के एक अभियान के समय के उड़ने का पता उन्होंने पा लिया, त्यो ही अपनी नोट बुक के उस पृष्ठ का प्रो० बन न जता दिना वित्त पर इस स्थान की ठीक-ठीक स्थिति लिखी थी। आठ-भास के स्थाना में और रेगिस्तान के इस स्थान में अब कबल एक एक रह गया था और वह यह था कि यहाँ पर बाँ पोर निनादर मौजूद थे। य लोग तम्बू के बाहर आराम कुर्सियाँ डालकर बैर पनाद हुए, उन पर आराम कर रहे थे। थोड़ी ही दूरी पर हैलीकॉप्टर का रुहना बवप (ठोपा) तथा उसके मोटरपल (propeller blades) धूम में चमक रहे थे। वह एक एसी विनालनाय मसरी की तरह लगता था जो वहाँ आकर रेगिस्तान की बालू पर घड गयी थी। धूम की अन्तिम बिरफें लगभग क्षनिज थी। उनकी बज्रह स बालू के डिम्बो पर प्रा० बन व तम्बू तथा हैलीकॉप्टर की विविध प्रकार की लम्बी लम्बी परछाइयाँ पड रहा थी।

प्रोफसर बन लट लेट कह रहे थे,

'मध्य युग में एक बार एक डाक्टर ने जीवन का अनिश्चित काल तक लम्बा बनाने का एक सरल उपाय बताया था। उसने कहा था

इसके लिए सिर्फ चाहिए यह कि ठण्डा करके आप अपने को जमा लें और फिर उसी अवस्था में वही किसी तहखाने के अंदर ९० या १०० वर्ष तक के लिए पड़ जायें। उसके बाद जब जरूरत हो आप अपने को गम पर लें और फिर जिंदा हो जायें। आप की मर्जी है तो दस वर्ष तक आप एक शताब्दी में रहें और फिर, अच्छे समय के आने तक, ठंडा करके अपने को जमा लें यह सही है कि, किसी वजह से, वह डाक्टर स्वयम् हजार वर्ष तक और जिंदा रहने की अभिलाषा नहीं रखता था। साठ वर्ष पूरे करने के बाद वह प्राकृतिक मृत्यु से मर गया था।”

बन ने अपनी आँखों को भीचा। उनमें चूल्हा भरी हुई थी। फिर उन्होंने अपने सिगरेट होल्डर को साफ किया और उसमें एक और सिगरेट लगा कर जला ली। तब बाल,

“हैं, मध्ययुग हमारी अविश्वसनीय बीमवी शताब्दी मध्य-युगों के विचित्र से विचित्र विचारों को भी कार्यान्वित करने के काम में जुटी हुई है। पारस पत्थर की जगह अब रेडियम ढूँढ लिया गया है जिससे पार अथवा शीशे को सोने में बदला जा सकता है। अभी तक सतत गति का आविष्कार हमने नहीं किया है—वह प्रकृति के नियमों के सबंधा विरुद्ध है, लेकिन नाभिकीय ऊर्जा के शाश्वत तथा स्वयं अपना प्रत्युद्धार कर लेने वाले स्रोतों को हमने ढूँढ निकाला है और फिर, उनका वह दूसरा विचार भी हमारे सामने मौजूद है १९६६ में लगभग सारे योरोप में ससारा के अन्त की घोर आशंका फली हुई थी। उसका कारण यह था कि ६६६ के अंक के साथ लोग किसी गुप्त और अज्ञान चीज का सम्बन्ध जोड़ते थे और उनका अध विश्वास था कि ईश्वरीय पुस्तक में इसी का विधान था। परन्तु आज परमाण्विक तथा हाइड्रोजन बमों की वजह से ससारा के विनाश के भय के लिए एक ठोस आधार तैयार हो गया है। लेकिन हम फिर “जमन” वाली बात,

प्रशीतन वाली बात को ले लें मध्ययुगीन डाक्टर की उस सीधी सादी कल्पना में आज वैज्ञानिक तत्व पड़ गया है। तुमने अनाबियोसिस (anabiosis) की क्रिया के बारे में सुना होगा, सुना है न? उसकी खोज लीयू वेनहूक ने १७०१ में की थी। उसका मतलब होता है प्रशीतन अथवा निजलीकरण के द्वारा जीवन की प्रक्रियाओं को धीमा कर देना। तुम जानते ही हो कि शीत तथा आद्रता (humidity) की अनुपस्थिति से तमाम रासायनिक एवं जीवशास्त्रीय प्रक्रियाओं की गति बहुत धीमी हो जाती है। मछलियों और चमगीन्टो का अनाबियोसिस करने में तो वैज्ञानिक बहुत पहले ही सफल हो गये थे। शीत उनको मारती नहीं, बल्कि उनकी सुरक्षा करती है। निस्संदेह, शीत साधारण ही होनी चाहिए। फिर एक और अवस्था होती है—लाक्षणिक मृत्यु (clinical death) की। बात यह है कि जब हृदय की गति रक जाती है, अथवा सँभ बन्द हो जाती है तो पशु अथवा मानव प्राणी तुरन्त नहीं मर जाता। ऐसा कदापि नहीं होता। पिछले युद्ध के दिनों में डाक्टरों को लाक्षणिक मृत्यु का गम्भीरता से अध्ययन करने का काफी अवसर मिला था। समीन रूप से घायल कई आदमियों को, उनके दिल की धड़कन के बन्द हो जाने के कई मिनट बाद भी, फिर मजिदा कर लिया गया था, और, याद रखना, वे घायल रूप में घायल आदमी थे। तुम भीतिकी विन हो और शायद इस सबको नहीं जानते

“मैंने इसके बारे में थोड़ा-बहुत सुना है,” निमायर ने सिर हिलाते हुए कहा।

“उसके साथ जब डाक्टरी नाम ‘लाक्षणिक’ जोड़ दिया जाता है तो ‘मृत्यु’ शब्द का डर कुछ कम हो जाता है, है न? दरहकीबन जीवन और मृत्यु के बीच कई चीजों की अवस्थाएँ होती हैं नॉन, निद्रानुता (तन्द्रा) तथा अनाबियोसिस की अवस्थाएँ। इन अवस्थाओं

म मानवी शरीर की क्रियाएँ उसकी जाग्रतावस्था की तुलना में धीमी हो जाती हैं। पिछले कुछ वर्षों से, मैं इसी विषय के सम्बन्ध में काम कर रहा हूँ। शारीरिक क्रियाओं को अधिकतम सीमा तक मद्धिम करने के लिए अनावियोसिस की क्रिया को उसकी चरम अवस्था तक अर्थात् लाक्षणिक मृत्यु की अवस्था तक ले जाना होता है। ऐसा करने में मैं कामयाब हो गया हूँ। इसके लिए सबसे पहले मेढको, खरगोशा, और वण्टमूपा (गिनिया पिग्स) को अपने जीवन की बलि चढ़ानी पड़ी थी। बाद में, जब शीत से जमाने (हिमीकरण) का नियम और उसकी विधि एकदम स्पष्ट हो गयी थी तब मैंने अपनी मादा चिम्पैजी भीमी का थोड़ी देर के लिए 'मार देने का जोखिम उठाया था।"

"हाँ, हाँ, उमें ता मैंने भी देखा है," निमायर ने सोत्साह कहा। "वह बहुत ही हँसमुख जीव है। चीनी के डाल को माँगती हुई कुर्सी-कुर्सी बूदती फिरती है।"

"तुम ठीक कहते हो" बन ने गम्भीर होते हुए कहा। "लेकिन चार महीने तक भीमी को मैंने मुर्दा रखने के एक छोटे से बक्स में डाल रक्खा था। उसके चारों तरफ नियंत्रक औजार थे और उसे लगभग हिमांक (freezing point) तक ठंडा कर दिया गया था।"

कौपती हुई अगुलिया से बन ने अपना होल्डर में दूसरी सिगरेट लगा ली। फिर उन्होंने कहा "अन्त में, फिर वह सबसे महत्वपूर्ण और आवश्यक परीक्षण आया जब मैंने खुद अपने ऊपर प्रयोग किया, पूरे तौर से मैंने अपनी अनावियोसिस कर ली। यह पिछले वर्ष की बात है। तुमने शायद सुना हो कि उन दिनों यह खबर फल गयी थी कि प्रोफेसर बन बहुत बीमार है। वास्तव में बात इससे कहीं अधिक गम्भीर थी। पूरे छह महीने तक मैं 'मरा हुआ' था। और मैं तुमसे कह सकता हूँ, निमायर कि ऐसे समय में आदमी एक अत्यन्त विचित्र प्रकार की सम्बन्धना का अनुभव करता है—अगर किसी भी प्रकार की

सम्बेदना की अनुभूति के पूण अभाव को इस प्रकार कहा जा सके । साधारण पीद के समय, चाहे देर से ही क्या न हो, समय की लय-ताल का हमें कुछ न कुछ प्रतिबोध होता रहता है । लेकिन उस समय ऐसा कुछ नहीं होता था । उस समय कुछ बँसी ही अनुभूति हो रही थी जैसी कि नगे की बजह से अचेत होने समय इन्सान को होती है । वह अचेत हो जाता है, उसके बाद पूण खामोशी छा जाती है और धारा तरफ अघवार के अलावा और कुछ नहीं रह जाता । उसके बाद में जीवितावस्था में वापिस लौट आया था । तुम्हें यह भी बता दूँ कि, उधर—दूरने लोक में, कुछ नहीं था । ”

यन आराम से बठे हुए थे । उनके पैर कुर्सी पर फले थे । उनकी पतली, घुप में साँवली हो गयी भुजाएँ उनके सिर के पीछे रक्की हुई थी । चदमे के नेम्मा के पीछे उनकी आँखें उदास-सी लग रही थीं ।

‘सूय प्रकाश का एक गोला, जो इस अनन्त बाले आकाश के मात्र एक कोने को क्षीण ढग से आलोकित कर रहा है । उमा धारा तरफ दूसरे गोले हैं, उससे छोटे और ठण्डे । उनके ऊपर का सारा जीवन केवल सूय पर निर्भर करता है और फिर, इही म से एक गोले पर मानव-जाति का—मोचने वाले प्राणियों के बुबीया का जम हो गया । मानव-जाति का जम कँम हुआ था ? हमने बारे में आगिनत विचदन्वियाँ, बघाएँ तथा परिवल्पनाएँ हैं ।

‘लेकिन, एक चीज निश्चित है मानव-जाति के जम के लिए किसी जबदस्त महाप्लाव की जरूरत पड़ी होगी । उसके लिए हमारे ग्रह पर कोई ऐसी बिराट भूगर्भीय उलट-पलट हुई होगी जिसने उम समय तक के सर्वोच्च प्राणियाँ, अर्पान् यानरो के जीवन की परिस्थितियाँ को एकदम बदल दिया था । आम ताम यह बनी है कि गन्धियरीकरण (glaciation) ही यह घटना थी जिसने यह सब कर दिया था ।

उत्तरी गोलार्ध के तेजी से ठण्डे हो जाने की वजह से, पौदों के भोजन का अकाल उत्पन्न हो जाने की वजह से, उच्चतर वर्ग के वानरों को मांस की प्राप्ति के लिए पत्थर और गदाएँ उठाने के लिए बाध्य हो जाना पड़ा था। इसकी वजह से उन्हें अपने को काम करने के योग्य बनाने के लिए बाध्य हो जाना पड़ा था, उन्हें आग से मोहध्वत करना सीखना पड़ा था।”

“ये सब चीजें बहुत सम्भव हैं,” सहमति प्रकट करते हुए निमायर ने कहा।

“और हिम नदिया (ग्लेशियर) वहाँ क्या पैदा हुई थी? इसका क्या कारण है कि यह रेगिस्तान, और यहाँ तक कि सहारा का रेगिस्तान, एक समय रेगिस्तान नहीं था, उल्टे, वहाँ प्राणी और पादप जीवन की भरमार थी? इस प्रश्न का केवल एक ही तक-पूण उत्तर मिलता है। इन उत्तर के अनुसार हिमयुग (ice age) का सम्बन्ध पृथ्वी की धुरी की अयनगति (precession) के साथ है। हर ऐबदार लट्टू की तरह पृथ्वी की घूमती हुई धुरी भी अयन गति करती है। वह धीरे-धीरे, बहुत ही धीरे-धीरे परिवर्तमान करती है। एक परिवर्तन पूरी करने में उसे छब्बीस हजार वर्ष लगते हैं। इधर देखो,” प्राफेसर ने कहा और दियासलाई की एक सीक निकालकर बालू के ऊपर उठाने एक दीघवृत्त (ellipse) बना दिया फिर उसके सगम (फोकस) पर एक छोटा-सा सूर्य तथा तिरछी धुरी वाला एक नन्हा-सा पृथ्वी का गोला बना दिया। फिर वे बोले, “जसा कि तुम जानते हो, पृथ्वी की धुरी दीघवृत्त की धुरी की आर झुकी हुई है। उसके साथ वह २३°२७' का कोण बनाती है। और पृथ्वी की धुरी आकाश में जो कोण (cone—शंकु) बनाती है—उसका केन्द्रीय कोण इस प्रकार का है जो चीज लोगों को मुग़ा से ज्ञात है उसी को फिर से बनाने के लिए तुम मुझे माफ़ कर दोग, यह मैं जानना हूँ। लेकिन,

निमाचर, भर लिए यह चीज महत्वपूर्ण है। दरअसल, मवात घुरी का नहीं है। वह तो पृथ्वी के है भी नहीं। वास्तव में, महत्वपूर्ण चीज यह है कि एक हजार वर्ष के अंदर सूर्य से सम्बन्धित पृथ्वी की सापेक्ष स्थिति में परिवर्तन पदा हो जाते हैं।

"देता, चालीस हजार वर्ष पहले, दक्षिणी गोलार्ध का एक मूल्य की तरफ था और यहाँ, उत्तर में, बर्फ न चलना शुरू कर दिया था। निम्न निम्न स्थानों में—सम्भवतः मध्य एशिया के निम्न निम्न स्थानों में—मानव-यानत्रों के कबीले पदा हो गये थे। अत्यंत बठोर भौगोलिक परिस्थितियाँ ने उन्हें यूयो (कुण्डा) में रहने के लिए मजबूर कर दिया था। पुर सरण (precession) के इसी चक्र में प्रथम ससृष्टियाँ का उदय हुआ था। तेरह हजार वर्ष बाद मूल्य के साथ उत्तरी और दक्षिणी गोलार्धों का सम्बन्ध परस्पर बदल गया—उन्होंने एक दूसरे का स्थान ले लिया। अब दक्षिणी गोलार्ध में भी मानव-यानत्रों के कबीलों का जन्म हो गया।

"उत्तरी गोलार्ध में अगले हिमयुग का बारह या तेरह हजार वर्ष बाद सूत्रपात होगा। मानव-जाति अब अनुत्पत्नीय रूप से वही अधिक शक्तिशाली बन गयी है। अब वह इस सतहों का अन्टी तरह सामना कर सकती है। अर्थात्, अगर मानव-जाति जिन्दा बनी रही। लेकिन, मुझे तो लगता है कि, तब तक वह अवश्य ही अस्तित्व विहीन हो जायगी। फिरन्तर बड़नी हुई रफ्तार से हम स्वयं अपने अन्न का ओर दीछत जा रहे हैं। यह रफ्तार आधुनिक विज्ञान की यज्ञ स सम्भव हो गयी है। मैं दो विश्व युद्धों के देर घुसा हूँ। पहला मैं एक सिपाही था, दूसरे के समय—मैं वैज्ञानिक था। आधुनिक तथा हाइड्रोजन बमों के परीक्षणों को मैं मैं अपनी आँखों से देगा है। उनके परीक्षणों के समय मैं उन्हें के नजदीक मौजूद रहा हूँ। निम्न पर भी तीउर्य विश्व युद्ध किस तरह का होगा इसको मैं कल्पना नहीं

कर सकता ! उसके बारे में सोचना भी भयकर है ! किन्तु इससे भी बदतर तो वे लोग हैं जो, वैज्ञानिक दूरदर्शिता के साथ, भविष्यवाणी करते हुए घोषणा करते हैं कि युद्ध इतने महीना के अंदर शुरू हो जायगा, दुश्मन के औद्योगिक केन्द्रों को सामूहिक आणुविक प्रहार से उड़ा दिया जायगा, चारों तरफ विशाल रेडियम धर्मों (विकिरणशील) रेगिस्तान बन जायेंगे ! कुछ वैज्ञानिक इसी तरह की बातें कर रहे हैं ! कुछ तो इससे भी आगे जाते हैं ! वे इस बात का हिसाब लगाने की कोशिश कर रहे हैं कि विकिरण के द्वारा पृथ्वी, पानी और हवा को अधिक से अधिक कारगर ढंग से किस प्रकार जहरीला बनाया जा सकता है ! हाल में मैं अमरीका के एक वैज्ञानिक की पुस्तक पढ़ी थी जिसमें सप्रमाण बताया गया था कि अधिक से अधिक विकिरणशील मिट्टी की सृष्टि करने के लिए आवश्यक है कि आणुविक बम को जमीन के अंदर कम से कम पचास फुट गहरे भेजा जाय ! यह एक डरावनी वैज्ञानिक कल्पना है !”

बन तेजी से उठकर सड़के हो गये । अपने सिर को ब दोना हाथों से पकड़े हुए थे ।

सूय डूब चुका था और गम रात गुरू हो गयी थी । घुघले नीले, तजी से काले हात हुए आकाश में कुछ शांत, क्षीण तारे लटकते हुए दिखलायी दे रहे थे । रेगिस्तान भी काला था । केवल तारा की वजह से आसमान रेगिस्तान से कुछ भिन्न मालूम पड़ता था ।

प्राफेसर धीरे धीरे शांत हो गये । एक गम्भीर लगभग निःशब्द स्वर में वे ऐसी ही बातें करते रहे । इतनी गर्मी थी, फिर भी प्राफेसर जो कुछ कह रहे थे उसे सुन कर निमायर के वदन में कँपकपी दौड़ गयी ।

व कह रहे थे,

के समय तक उच्चतर वग के वानर इतने काफी विकसित हो जायगे कि वे सोचना शुरू कर देंगे। इस भाँति, मानव-जाति की एक नयी नस्ल का उदय हो जायगा। आओ, हम आशा करें कि वह हमारी वर्तमान नस्ल से अधिक सौभाग्यशाली होगी।”

“लेकिन, ज़रा रुकिए तो, प्रोफ़ेसर।” निमायर ने उह टोकते हुए कहा। “आखिर, हम सब के सब आत्मघाती पागल तो नहीं है !”

“यह तुम ठीक कहते हो,” अथ पूण ढग से मुस्कुराते हुए बन ने सहमति प्रकट की।” लेकिन एक पागल आदमी भी इतना अधिक नुकसान कर सकता है कि फिर उसे हज़ारों समझदार आदमी भी न सभाल सकें। मैंने तय कर लिया है कि नयी मानवी नस्ल के जन्म के समय में मौजूद रहूँगा। मेरे यत्र के समय योजित्र (time relay) में काबन का एक रेडियम धर्मी समस्थानिक (isotope) है। इसका अर्ध-काल लगभग आठ हज़ार वर्ष है।”—बन ने गढ़े की तरफ इंगारा करते हुए कहा। “योजित्र इस तरह से लगाया गया है कि उसे खत्म होने में १८०-शताब्दियाँ लगेंगी। उस समय तक समस्थानिक की विकिरण शीलता इतनी कम हो जायगी कि विद्युतदर्शी की पट्टियाँ (plates of electroscope) अलग-अलग हा जायँगी तथा परिपथ को पूरा कर देंगी। तबतक मृत मरभूमि में एक बार फिर उपोष्ण-कटिबंधीय प्रदेशों वाली घनी हरियाली लहलहा उठेगी और नये मानव-समूहों के जीवन के लिए अत्यंत अनुकूल परिस्थितियाँ पैदा हो जायँगी।”

निमायर उद्वेग से उठ कर खड़ा हो गया।

“माना कि जगवाड़ पागल हैं। लेकिन आप और आपकी योजना का क्या होगा ?” उत्तेजना भरे स्वर में उसने कहा। “आप अपने का अट्टारह हज़ार वर्षों के लिए शीत से जमा लेना चाहते हैं !”

“लेकिन केवल ‘जम जाने’ की बात क्या करते हो ?” शान् भाय से आपत्ति करते हुए वन ने कहा । “यहाँ हमारे पास तो मृत्यु की उल्ट दन की एक पूरी योजना है आदमी को ठंडा करना, आदिस्ता से मुला दना, फिर उसके अंदर प्रति-जीविता की स्थिति उत्पन करना ”

“लेकिन यह तो सीधे-सीधे आत्म-हत्या करना है !” निमायर न जोर से कहा । “इसके विषय म आप मुझे कभी कायल नहीं कर सन्गे । प्राफसर, अब भी बहुत बिलम्ब नहीं हुआ है ।”

“नहीं । दूसरे जटिल प्रयोगा मे जितनी जोखिम होती है उसा अधिक् जोखिम इसमे नहीं है । तुम स्वय जानते हो कि साइबरिया के टुण्डा की घासवन हिम की तहों मे स चालीस बर्ष पहले एक विनालय जानवर का दाय निक्ला था । उसका मास इतनी अच्छी हालत म था कि युत्ता न उस मज से खाया था । अगर किसी विशाल जानवर का दाय आवस्मिक, प्रावृत्तिक परिस्थितियो के जतगत दसिया हजार बष तक इस प्रकार ताजा बना रह सकता है तो वैज्ञानिक रूप स निर्धारित की गयी, परीक्षित परिस्थितियो मे मैं क्यों नहीं अपने को सुरक्षित रख सकता ? और तुम्हारे नवीनतम अध-चालक तापीय-तत्वा (semi-conducting thermo-elements) की यज्ञह से यह सम्भव हो गया है कि उष्मा को सरलता तथा पूण विद्वास के साथ बिद्युत-धारा म परिवर्तित कर लिया जाय और, साथ ही साथ, उससे शीतलता पैदा कर ली जाय । मरा खयाल है कि ये तापीय तत्व अट्टारह हजार बर्षों तक मुझे धामा नहीं देंगे, ठीक है न ?”

निमायर न बन्ध उचकात हुए कहा,

‘ निरमन्त्रेह, तापीय तत्व तो आपको धामा नहीं देंगे । उनकी रचना एकात्म सरल है और गड़े के अंदर की परिस्थितियाँ भी जितनी अच्छी हो सकती हैं उतनी अच्छी हैं । ताप का उच्चावदन (fluctuation)

उसके ज़रूर बहुत थाड़ा है और नमी ज़रा भी नहीं है सविरवास कहा जा सकता है कि कम से कम उतने समय तक तो ये परिस्थितियाँ बनी ही रहगी जितन समय तक वह विशाल जानवर पडा रहा था। लेकिन, बाकी औज़ारों के बारे में क्या कहा जा सकता है ? उनकी क्या स्थिति होगी ? अट्टारह हजार वर्षों में अगर उनमें से एक भी टूट गया तो -

अपन हाथ-पैर सीधे फैलाकर वन में जँगड़ाई ली और फिर तारा-मरी रान की ओर देखते हुए और भी अच्छी तरह आराम से लेट गये। तब वाले,

“दूसरे औज़ारों को इतने दिनों तक चलने की कोई ज़रूरत नहीं होगी। उन्हें केवल दो बार काम करना होगा कल सुबह और फिर अट्टारह हजार वर्ष बाद, उस समय जिस समय कि हमारे गह पर जीवन के नय चक्र का सूत्रपात होगा ! शेष सारे समय वे भी मेरी तरह सोठरी के अन्दर सुरक्षित बन्द रहेंगे।”

“प्रोफ़ेसर, सच-सच बताइए, क्या अब भी आप सचमुच विश्वास करते हैं कि हमारी मानवी नस्ल का अन्त हो जायगा ?”

“इस चीज़ पर विश्वास करना बहुत भयानक लगता है,” वन ने उदास भाव से कहा। “लेकिन मनुष्य होने के साथ-साथ मैं एक वनानिक भी हूँ और मैं वास्तविकता को स्वयं देखना चाहता हूँ। अच्छा, अब उठो, हम थोड़ा आराम कर लें। वरु हम बहुत थाम करना होगा।

बहुत थका होने पर भी, निमायर को अच्छी तरह नींद न आयी। इसका कारण चाहे गर्मी रही हो, चाहे प्रोफ़ेसर की बातों का प्रभाव, किन्तु उसका मस्तिष्क बहुत उद्वेलित था और उसे नींद नहीं आ रही थी।

सूय की पहली निरपेक्षी के तम्बुओं पर पड़ते ही वह उठ गया—
जैसे उस मुक्ति मिल गयी हो। वन उसके पास ही पड़े हुए थे। उद्दाम
भी तुरन्त आँखें खोल दीं।

“काम शुरू कर दिया जाय ?”

गड़ों की तलहटी की शीतल गहराइयाँ के अन्दर से साधारण रूप
से नीले आकाश का एक अंश दिखलायी दे रहा था। जमीन के नीचे
जानकर वह सँकरा गढ़ा चौड़ा हो गया था। उसका एक कान में वह
सब्र रक्ता हुआ था जिसे निमायर और वन पिछले कुछ दिनों से वहाँ
लगा रह था। तापीय तत्वा के मजबूत वैद्युत गड्ढे की बजुई दीवारों
के अन्दर से जाये थे।

काम में लगे तमाम औजारों के काम की वन ने अन्तिम बार
परीक्षा की। उनके आदेश पर, गड्ढे के ऊपरी भाग में निमायर ने
एक छोटा-सा सन्दक बना दिया। फिर उसमें एक चाक रम दिया
और उसका तार की सेल से जोड़ दिया। तैयारियाँ जब पूरी हो गयीं
तब वे बाहर निष्कल आये।

प्राक्सर ने एक सिगरेट जलायी और चाक तरफ देगा लग।

‘रिस्तान आज कितना सुन्दर लग रहा है, है न? मेरे प्रिय
साथी अब यही निरपेक्ष रह गया है! कुछ ही घण्टों के अन्दर जगन
जीवन का मैं स्वयं अन्त कर लूँगा! इसी बीज को मैं हवा हवा
दग से तुम आत्म हत्या पहलूँगा! यन्तुओं का जग और मरल
दृष्टि न देता। जीवन एक पहली है, लाग निरन्तर उनके अध का
पता लगात का प्रयत्न करते रहने हैं—समय की अनन्त धारा में वह
केवल एक छोटा-सा बुलबुला है। जीवन का जब दा ‘बुलबुला’ का हा
जाता है। आभा, अब कितने के एक दा दा लो मुक्त कर दा।’

छोटी मोटी चीजों के बारे में बात करने का तो हम कभी मौका ही नहीं मिला है ।”

निमायर ने अपना आँठ काट लिया । क्षण भर तक वह कुछ न बोल सका । फिर आहिस्ता-आहिस्ता उसने कहना शुरू किया

“मेरी समझ में नहीं आता कि क्या कहें । मैं अब भी विश्वास नहीं कर पाता कि आप सचमुच यह सब करने जा रहे हैं । आप ऐसा करोगे, इस बात पर विश्वास करने में मैं डरता हूँ ।”

“हूँ । तुमने मुझे कुछ शान्त कर दिया है ,” मुस्कुराते हुए बनने कहा । “जब अपनी चिन्ता करने के लिए कोई और हो, तो इतना बुरा नहीं लगता । विदा के इन क्षणों को और लम्बा करके एक-दूसरे को हम उदास नहीं बनायेंगे । जब तुम वापिस पहुँच जाओ तो हैलीफ़ील्ड से उसी तरह की दुघटना कर देना जैसी हमने तय की है । यह बात तो मेरे कह बिना भी तुम जानते हो कि इसे गुप्त रखना ही इस परीक्षण की जान है । दो हफ्ता में पतखड आ जायगी और बालू के तूफान फिर उठने लगेंगे । अलविदा ! देखो, मेरी तरफ इस तरह से मत देखो मैं तुम सबके बाद तक जिन्दा रहूँगा ।”

प्रोफ़ेसर ने निमायर के साथ हाथ मिलाया ।

“इस कक्ष में तो शायद एक ही आदमी समा सकता है,” निमायर ने उद्वेग से भरकर कहा ।

“हाँ, केवल एक ।” घन के चेहरे पर स्नेह-पूर्ण सहानुभूति का गहरा भाव था । वे कहते गये “मुझे लगता है जैसे इन बातों का मुझे अफसोस ही रहा है कि मैंने तुमको पहले ही क्यों नहीं राजी करने की कोशिश की थी ।”

फिर, सीढ़ी पर एक पैर रखते हुए, उन्होंने कहा "पाँच मिनट के अंदर तुम इस गढ़े में एकदम दूर चले जाना।" उनका सफेद किर गहरे में अंदर गायब हो गया।

बन में कण का दरवाजा अंदर ले बन्द कर लिया। अपने कपड़े उतार कर गानासोरो-जमा एक सूट उन्होंने पहन लिया। इस सूट में अनवरत नलियाँ लगी हुई थीं। इसने बाद के जमीन पर प्लान्टिब के गड पर लट गया। गद्दा इस तरह बना हुआ था कि उनके शरीर की रफ रफा पर वह बिल्कुल फिट बैठ जाता था। उन्हें वही कोई तकलीफ नहीं हो रही थी। सामने के नियंत्रण पट्ट (control panel) पर लगी मनेन की रोशनियाँ बता रही थी कि अोजार काम के लिए तैयार है।

टापी की बत्ती (पूज) के बटन को टटोल कर उन्होंने उस पर हाथ रख लिया। एक क्षण हिचकिचाव फिर उस उन्होंने दबा दिया। एक हन्ता-मा म्पन हुआ, किन्तु तहगान की थोठरी में अंदर काई आवाज नहीं पहुँचा। गहड़ा अब ऊपर से पट गया था। एक अंतिम प्रयास के द्वारा बन ने ठण करन वाल मत्र और मादन-द्रव्य पहुँचाने वाले पम्पा का चला दिया, अपनी भुजा को गद्दे में बनी उत्खी उपयुक्त जगह में रख दिया ऊपर छत में लग एक छोट कमरत वाले में ऊपर अपनी दृष्टि जमा ली, और म्भिर गति से सीनिष्ठा की गिती करने लगे

ऊपर, सतह पर, निमायर ने विम्परा की एक हन्ती-सी आवाज सुनी और दगा कि बालू और धूल का एक म्मन हवा में ऊपर उठा जा रहा है। बन की तहगान वाली थोठरी अब पृथ्वी के नीचे ४५ फुट की गहराई में दब गयी थी। निमायर ने आन-आन दगा। एकदम धामांज रविस्तान में सॉय सॉय हो रहा था। फिर वह धीरे धीरे हैरीसॉन्डर की आर पल पठा।

हैलीकॉप्टर को जान-बूझ कर उड़ा देने के लगभग ५ दिन बाद वह एक मगोलियाई बस्ती में जा पहुँचा ।

ठीक एक हफ्ते बाद पतझड़ की हवाएँ चलने लगी । बालू की पहाड़ियों को रगिस्तान के एक भाग से उड़ाकर दूसरे भाग में पहुँचाना उन्होंने शुरू कर दिया । उस खदक के तमाम चिह्न मिट गये । बालू ने, जो समय की ही तरह अन्तहीन थी, वन के छोट से अवेपण दल के अन्तिम कैम्प का पाट कर बराबर कर दिया । ऐसी कोई चीज शेष नहीं रह गयी जिससे वह स्थान आस पास के स्थानों से किसी भी प्रकार भिन्न या विशिष्ट लगता ।

२

धीरे धीरे अधकार के अदर से चिलमिलाती हुई, विसरित सी एक हरी रोशनी दिखलायी पड़ी । जब वह स्थिर हो गयी, तब प्रोफेसर वन ने समझा कि यह रेडियम धर्मी याजित्र (relay) का सचेत लम्प है । इसका मान कि उसने ठीक-ठीक काम किया है ।

उनका सचेत मस्तिष्क धीरे धीरे और भी साफ हो गया । उन्होंने देखा कि उनकी बायीं तरफ का अनंतकालीन घड़ी के विद्युत् दर्शी की गिरी हुई पट्टिकाएँ पड़ी थी । घड़ी १९' और '२० के बीच इंगित कर रही थी । 'बीसवीं सहस्राब्दि का मध्य काल ।"—उनके मस्तिष्क ने कहा । ता वह ठीक-ठीक काम कर रहा था । वे किंचित उद्बेग की सी सम्प्रेदना का अनुभव कर रहे थे ।

"अब शरीर की परीक्षा की जाय ।' सावधानी से उन्होंने अपने हाथों, परा और गदन को हिलाया, जपन मुँह को खाला और बंद किया ।

शरीर भी ठीक से काम नर रहा था, मित्रा दाहिने पैर के जो अंग भी मुन्न था। स्पष्ट था कि वह 'सो गया है', अथवा तापमान अत्यधिक तजी स बढ़ गया है। अपने को गम करन के लिए अपने अंगा को उहोंने तजी स हिलाया-डुलाया। फिर थ उठकर सठे हो गये। उन्होंने औजारों पर एव नजर डाली और देता कि बोल्टमापियों की मुइयाँ तीची हा गयी थी। साफ था कि तुपार को हटाने की क्रिया म सचायक (accumulators) कुछ खाली हो गये थे। बन न तमाम तापीय बटरियों को चला दिया। मुइयाँ फौरन हिल उठी और ऊपर की ओर चटने लगी। सुरन् उनका गयाल निमायर की तरफ गया तापीय तत्वा न उन्हें धोगा नही दिया। उनकी स्मृति म तमी एव विचित्र, पीडा-नरी, दोहरी चिन्तनधारा उमुत्त हा उठी "लेकिन निमायर को हूए तो युगा बीत गय। अब वहाँ कोई जिंदा नही है"

उनकी नजर फिर छत पर लगे धातु के गोले की तरफ गयी। यह घुघला था उसमें जरा भी चमक नही थी। बन अधोर होन लगे। उहोंने फिर बोल्टमापिया की ओर दला सचायका म पाज अच्छी तरह से तजी भर रहा था। लेकिन अगर तापीय बटरिया को भी चला दिया जाय तो ऊपर सतह तक जाा के लिए काफी शक्ति उत्पन्न हो जायगी। उहोंने अपना कपड बदले और कडा की छत म लगे फूट द्वार म निरलार, उसवे स्वचालित पेंच की मदद स, ऊपर पटूच गय।

उहोंने ग्विच को चालू कर दिया। बिजली के मीटर घरघराने हूए चलन लगे। टक्ने के पेंच के जमीन के अंदर ट्रे करवा मुन्न कर लिया था। कन का प्रण थोडा-गा हिला। बन न जब यह देता कि कानन त धीर धीर ऊपर की ओर उठना मुन्न कर दिया है ता उन्हें बटूज साहा मिली ..

आतिरवार, धातु की टक्कर के परपरों म हात वाली चिन्चिटाने

की सूखी आवाज का अन्त हो गया। ढक्कन सतह पर पहुँच गया था। एक विशेष चाभी की मदद से बन न दरवाजे की डिबरियो को खालन की चेष्टा की, किन्तु उन्हें खोलना इतना आसान न था। उन्होंने अपनी अँगुलियों में चाट लगा ली। दरवाजे की एक दरार में से शाम की नीली नीली सी रोशनी दिखलायी दे रही थी। प्रोफेसर ने थोड़ी और कोशिश की और वे ढक्कन से बाहर निकल आये।

शाम अभी ही हुई मालूम पड़ती थी। गोधूलि की बेला थी। उसके जँधियारे में चारों तरफ एक आलोकहीन, मौन जंगल का विस्तार था। ढक्कन का गड्ढा एक पेड़ की जड़ों के पास जमीन से ऊपर निकल आया था। पेड़ का विशाल तना के ऊपर आसमान तक पत्तियों का एक घना वितान फला हुआ था। उसके ऊपर आकाश का रंग काला होता जा रहा था। यह सोचकर कि वे कितनी बड़ी विपत्ति से बाल बाल बच गये हैं वन के रोगटे खड़े हो गये अगर वह पेड़ सिर्फ आधा ही गज बायीं तरफ होता? वे पेड़ के पास गये और उसे स्पष्ट करने लगे। उसकी फूली हुई परतली छाल गीली थी। यह किस प्रकार का पेड़ है? इसे जानने के लिए उन्हें सुबह तक इंतजार करना होगा।

प्रोफेसर वन अपने वक्ष के आवरण के अंदर लौट आये। वे देखने लगे कि उनके पास क्या-क्या सामान था। उन्होंने देखा कि उनके भोजन और पानी के डिब्बे उनका दिरु-भूचक यंत्र तथा रिक्लर—सब ठीक हालत में थे। उन्होंने एक सिगरेट जलायी। “यहाँ तक तो मेरा खयाल बिल्कुल सही निकला है, —सबसे ऊपर उनका दिमाग में यही बात घूम रही थी। ‘रेगिस्तान जंगल से ढक गया है। अब जरा देखो कि रेडियम धर्मों घड़ियों में भी ठीक समय रक्खा है, या नहीं। लेकिन कैसे?’”

पेड़ बहुत घन नहीं थे। आवागमन में ऊपर चढ़ने से सितारे उनके

बीच से साफ-साफ निकलायी दे रहे थे। वन ने ऊपर दत्ता और उनका
दिमाग में एक और विचार बौध गया अब प्रथम अभिजित (Vega)
को ध्रुव तारा' हाना चाहिए।

उन्होंने अपने दिव मूचक को उठा लिया और किमी नीची डाला
वाल पड की तलाश में अंधरे में ही चल दिए। पूहड डग से उठते
एक पड पर चढ़ना शुरू कर दिया। पेड की डालें उनके चहर को मराक
रही थी और उनके हिलने टुलन की सर-सर आवाज से भयभीत
होकर एक पक्षी, जार से आवाज करता हुआ और वन के गाल पर
जारा का एक प्रहार करता हुआ, ऊपर उड गया। उसकी विचित्र
आवाज कुछ दर तक जगल में गूजनी रही। प्रोपमर हांपन हुए जार
की एक शांग पर बठ गय और आसमान की आर दतान लग।

अब तक बिल्लुल अंधरा हो चुका था। उनका मिरक ऊपर जो
आकाश फैला हुआ था वह एकदम अपरिचित था। उत्तम चमकीले
तारा की भरमार थी। उनकी आँसों परिचिन तारक-मण्डला का वृ-
लगी सप्तपि कहां है? और आसानी (Cassiopea) कहां है
ये नहीं हैं। और वास्तव में, क्या ही बात सवते हैं? हजारों वर्ष
में तार अपने स्थानों से हट गये थे और नक्षत्रों के पुराने सब निम
गठबट्ट हा गय थ। चिन्तु तारक मूलि की कोशाग भरी एक पट्टी अगी
आकाश का एक छोर से दूसरे छोर तक आकाश गगा अब भी पत्नी
हुई थी। प्रायःतर वन निच-मूचक को अपनी आँसों के समीप ल गय
और उत्तर की धार इंगित करत वाली उसकी धींग रूप में चमकती
मुई को दगा लग। अपनी नजर उहान उत्तर की ओर घुमायी।
एक वा आकाश का सवा उज्ज्वल नक्षत्र—प्रथम अभिजित लगनग
चिन्तु निम्न रात्रि में अर्ध रात्रि प्रकाश को दिगार रहा था।
पास ही छान छान अन्ध तार दमक रहे थे। उनी में अभिजित
(L) का बिभूत तांग मण्ड भी था।

अब तमाम सन्देह मिट गये थे । इसमें कोई सन्देह नहीं रह गया था कि बरन पूर्वायण (precession) के नये चक्र के आरम्भ काल में—बीसवीं सहस्राब्दि में—पहुँच गये थे ।

रात उनकी सोचते विचारते ही बीती । उन्हें नींद नहीं आयी । अधीरता-पूर्वक वे पौ फटने की प्रतीक्षा करने लगे । आचिरकार, तारे मद्धिम पडने लगे और, अन्त में, वे लुप्त हो गये । पडा के बीच एक धूमिल पारदर्शी कोहरा छा गया । बरन ने अपने पैरो के नीचे की माटी लबी-लबी घास को देखा । उन्हें देखकर आश्चर्य हुआ कि वहाँ जबदस्त काई थी । यह ठीक वसा ही है जैसी उन्होंने आशा की थी—फन (पर्शांग) की तरह की वनस्पति । यही सबसे आदिम वनस्पति है, सबसे मजबूत । हिमनदी युग (glacial period) के बाद सबसे प्रथम इसी का विकास हुआ था ।

बरन जोर भी अधिक उत्साह के साथ जंगल के अन्दर चलने लगे । उनके पर काई की लम्बी, चमकीली नाला में फँस गये, भारी ओस ने उनके जूता को भिगो दिया । साफ था कि पतलड की श्रुतु आ गयी थी । पडो की पत्तियाँ रंग रंगीली हो रही थी । हरे, लाल, पीले और नारंगी रंगों की बहार थी । तभी पेडा और उनकी ताम्र-वर्णी छाल ने उनका ध्यान आकर्षित किया । ताजे, धूमिल हरे रंग की पृष्ठभूमि में पडो की पत्तियाँ चमक रही थी । वे उनसे आर पास गये । वे चीड के पडा की तरह लगते थे, लेकिन चीड की सुइयाँ की जगह उनमें माटी माटी पत्तियाँ थी जो तेज बोलनेवाले त्रिकोणों की नाद लगती थी । उनमें से रेजिन (राल) की सुसूँधी आ रही थी ।

धीरे धीरे जंगल में जीवन आन लगा । हल्के, सरसर बहते पवन ने कोहरे के अन्तिम अवशेषों को भी मार भगाया । पडा के ऊपर अत्यन्त ऊँचाई पर सूर्य उठ आया । यह वही पुराना, परिचित सूर्य था, आँसों को अर्धा बनाने वाली उसकी चबुचोँध अब भी पुरानी नहीं पडी थी । १८० शताब्दियों में उसमें लेशमात्र भी परिवर्तन नहीं हुआ था ।

पट्टी की जडा पर गिरते-पड़ते प्रोफेसर बन आगे चलते गये । हर बार जब उनके ठोकर लगती तो उनका चश्मा उनकी नाक में नीचे आ जाता और वे उसे फिर ठीक से लगा लेते । अचानक टहनिया के जोर में धरवराने और किसी के घुरघुराने की आवाज सुनायी दी । फिर पट्टा के अन्दर से गधु की आकृति के सिर वाले किसी जानवर की भूरी सूड बाहर निकली । “जगली मुअर”—बन न मन म कहा । लेकिन वह उस तरह का मुअर नहीं था जैसे पहले हुआ करता था । उसके घुघने के ऊपर एक सींग था । बन को देखकर, एक सविण्ड तक, मुअर चुपचाप सदा रहा । फिर रिरियाता हुआ पट्टा के बीच से वह भाग गया । ‘अहा ! आदमी से डरता है,’ आश्चर्य से उसे देखते हुए प्रोफेसर ने सोचा । तभी अचानक वे एकदम सन्न रह गये और वे धूबे, भूरी भूरी काई के ऊपर काले-नाले गीले पद चिह्न बन हुए थे । वे पद चिह्न मैदान के उस पार तक साफ दिगलायी देने थे । वे आदमी के नग पर के चिह्न थे ।

प्रोफेसर बन एक पद चिह्न के ऊपर झुककर उठे देगन लगे । वह सपाट था । उसका अँगूठा पैर की दूसरी अँगुलियों से अच्छी तरह से अलग दिखलायी देता था । क्या सचमुच ही सब कुछ इतना सही सही उन्होंने पहले म ही साब लिया था ? तब क्या जो प्राणी हाल में यहाँ से गुजरा था वह मानव प्राणी था ? वे और सब कुछ भूलकर पद चिह्नों के पीछे-पीछे चलन लग । उन्हें साफ-साफ दगन जाने के लिए वे झुक हुए जा रहे थे । तो यहाँ पर मानव प्राणी है और दग था से कि जगली मुअर उनसे डरते हैं मालूम होता है कि वे मरदून और पुर्तल्लि हाने ।”

उसकी मुठभेद एकदम अप्रत्याशित दग में हो गयी । पद चिह्न उन्हें एक मैदान में ले गये । तबसे पहले कभी उन्हें तब गल म गिराना था । आवाजें सुनायी दी । फिर उन्हें नूर पीने सेजा म दन हुए रफ

प्राणी दिखलायी दिये । उनके शरीर चुके हुए थे । वे कुछ पेडा के पास, उन्ही शाखाओ को अपनी भुजाजा से पकडे हुए खडे थे । अपनी ओर बढ़ते आते प्रोफेसर की तरफ वे गौर से देख रहे थे । बन ने चलना बंद कर दिया । सावधानी की बात वे भूल गये । वही सडे होकर वे उन द्विपदीय प्राणियो को देखने लगे । निस्सन्देह, वे मानव सम वानर थे । उनके हाथो मे पाच अंगुलिया थी । उनकी भौंहो के ऊपर आगे निकले हुए गुमडे थे । उनके ऊपर सकरे ढलावदार माथे थे । उनके गुमडा के नीचे और हनु के ऊपर छोटी सी नाक थी । उन्होंने देखा कि उनमे से दो के कंधा पर चमडे का जोई आवरण जैसा था ।

तो आखिर सचमुच ही वैसा हुआ । यकायक बन को कुछ माद आया और अपना अलगाव उह खलने लगा । 'चक्र पूरा हो गया । जो नीज दसियो हजार वष पहले थी भविष्य के हजारों वर्षों के बाद वही फिर लौट आयी है ।'

इसी बीच उन मानव सम वानरो मे स एक बन की तरफ बढ़ा और उसन जार से आवाज की । उसकी आवाज एक फर्मान की तरह प्रतीत हुई । प्रो० बन ने देखा कि अपन हाथ मे वह पेड की एक भारी गदा लिये हुए था । स्पष्ट था कि वह उन प्राणियो का लीटर था । बाकी भी उसके पीछे पीछे आगे की ओर बढ़न लग । सिफ तभी उह इस बात का अहसास हुआ कि उनके लिए खतरा है । अपनी अघ चुकी टागा पर भौंढे ढग से लडखडात हुए, लेकिन काफी तंजी से चलकर वानर उनके और नजदीक आ गये । प्रोफेसर न अपन रिवाल्वर के सार कारतूस हवा मे दाग दिय और जगल की तरफ भाग गय ।

यही उनकी गली थी । अगर वे खुले मैदान की तरफ भाग होते, ता, बहुत सम्भव था कि, वानर उह न पकट पाते, क्याकि सीधे खडे होकर चलने के लिए उनके परा का अभी तब बहुत कम अनुकूलन हुआ था । लेकिन जगल मे व यहतर स्थिति मे थे । तीक्ष्ण, विजयामत्त

हुकारें भरते हुए, एक पेड़ की शाखाआ से दूसरे पेड़ की शाखा पर झूलते हुए, वे उनकी ओर बढ़ने लग । उनमें से कुछ भारी भारी छलागें भरते हुए चलते थे । उन सब के आगे-आगे अपनी गंगा लिए हुए उनका वही "नेता" था ।

मानव वानर ज्योंही उनके पाप पट्टेचे त्याही उनके पीछे से उल्लास भरी चकर आवाजें आन लगी । किसी बजह में प्रोफेसर के दिमाग में तभी यह सयाल दीड गया कि यह तो लिच करने (बांधकर जिंदा जलाने) जैसी ही चीज है । उह भागना नहीं चाहिए था, भागने वाला हमेशा पराजित होता है । उनका दिल तेजी से धडकन लगा । चेहरे से पसीन की धार फूट पडी । उन्हें लगन लगा कि उनकी टांगा में रुई भरी हुई है । फिर अचानक उनका भय गायब हो गया । उसे एक स्पष्ट, ममता-हीन विचार ने दूर भगा दिया था 'भागो क्या ? भागन की किस चीज से जरूरत है ? यही तो प्रयोग का अंत है ।' उहाने दीडना बंद कर दिया, अपनी भुजाओं से एक पड के तन को पकड लिया, और अपना पीछा करने वाली का सामना करी के लिए मुम्न होकर इन्तजार करने लग ।

मानव वानरा का "नेता" पीछा करने वाला के सबसे आगे था । अपनी गंगा की वह सिरके ऊपर घुमा रहा था । प्रा० बन ने उमनी छोटी छोटी, हिय, किन्तु कायरता भरी, आँसो और खुटे हुए दाँतों को दसा । उसकी आँसो के ऊपर लाल-लाल, बालदार छवन थे । उसने दाहिना कंधे के बाल जल हुए थे । 'अच्छा, तो य जानत है कि आग क्या है !' बन ने जल्दी से मन ही मन नाट किया । तभी 'नेता' उसकी तरफ दीडा । उमने ओर से हुकार भरी और अपनी गंगा का भाँडकर प्रार्थगर के सिर पर द मारा । उम भयकर प्रहार से आहत होकर बैंगानिक जमीन पर गिर पड । उनका चेहरा गून से लपपव हो गया । क्षण भर के लिए य अन्त हो गया । फिर माना दूर गया के

लिए कि दूसरे वानर उनकी तरफ किस तरह धपट रहे हैं और उनका "नेता" अन्तिम प्रहार के लिए फिर अपनी भुजा किस प्रकार उठा रहा है, उनकी चेतना लौट जायी । उन्होंने यह भी देखा कि नीले आकाश की पृष्ठभूमि में स्पहली सी कोई चीज चमक रही थी ।

"कुछ भी हो, मानव जाति का नये सिरे से विकास हो रहा है," सिर पर गदा के गिरने तथा आग सोचने की क्षमता से वचित होने से ठीक एक क्षण पहले उनके मस्तिष्क में यही विचार आया । यही उनका अन्तिम विचार था ।

३

कुछ दिन बाद, विश्व अकादमी की सूचना पत्रिका में निम्न वक्तव्य प्रकाशित हुआ

"मुक्त मानव के युग की तारीख १२ सितम्बर, १८,८७९ का, गोवी के भूतपूर्व रगितानी प्रदेश के एक एशियाई उपलम्भ में, एक मानव का क्षत विकृत शरीर मिला था । उक्त मानव को आपद्वालीन आयनोजहाज (iono plane) के द्वारा अचेतावस्था में ही सबम नजदीक की पुन जीवनदात्री इकाई (Life Restoring Unit) के पास पहुँचा दिया गया था । वह अभी तक हांग में नहीं आया है, किन्तु अब उसका जीवन खतर से बाहर है ।

"उसके कपाल तथा तंत्रिकातंत्र की रचना, तथा जा बचे सचे उसने कपडे है वे जाहिर करत हैं कि यह हमारे युग के

आरम्भिक काल का मानव या—उत्त काल का, जब वैज्ञानिक और प्राविधिक विकास का स्तर नीचा था। उस काल का मानव १८ सद्व्याप्ति में अधिक समय तक अपने को कैम जिया बनाय रहा यह अभी अस्पष्ट है। उक्त उपलब्ध म अकादमी का एक विशेष अवेपण दल जोरो से जाच पडनाल का काय कर रहा है।

“हम जानते हैं कि मानव तथा मानव जाति की उत्पत्ति से सम्बन्धित परिवर्तन की सच्चाई की जीव करने के लिए गरीब व उपलब्ध म कई पीढ़ियों से जीव शास्त्री प्रयोगात्मक काय कर रहे हैं। उनकी कारिगों मानव-यानरा की एक ऐसी जाति पैदा करने में सफल हा गयी है जा, विकास के स्तर की दृष्टि से, मानव-सम बानरो और उन बानर मानवा व बीच की एक कड़ी है जो षेकडो हजारन वष पहले मौजूद थ। जिम स्थान पर अतीत का मानव पाया गया था उसक पाग के प्रयेण म इन मानव-बानरो की एक जाति रहा करनी थी। बहुत सम्भव भातूम होना है कि उहाने उसे दख लिया था और इमी से उनका इतना सुगुण अन्न हुआ था।

‘अकादमी के पुरा भूगर्भ शास्त्रीय विभागा का प्रस्ताव है कि भविष्य में उत्त सुरगित स्थान की ओर भी अधिक बच्छी सरट म निगरानी की जाय। विशेष ध्यान हम घोड की ओर दिया जाय कि, काम करने के अन्त ओडारा का यानर मानव मारकाट के अन्त व रूप म इन्तेमाल न कर सकें, बडोकि अगर वे ऐसा करेंगे तो उनकी बुद्धि के विकास पर हमका हानिकारक प्रभाव पड़ेगा।

“दिव्य अकादमी का अन्त्यम मण्डल।”



इण्डिया पब्लिशर्स के अन्य प्रकाशन

१ रगे हाय पकड़े गये कई वष पहले "भारत पर अमरीकी फूटा" नाम की प्रसिद्ध पुस्तक प्रकाशित हुई थी तो देश में एक सनसनी फैल गयी थी। "रगे हाय पकड़े गये" भी उतनी ही महत्वपूर्ण तथा उसी तरह रोचक सड़ कर देने वाली रचना है। उपन्यास जसी रोचक इस सचित्र पुस्तक में पूरे प्रमाणों के साथ बताया गया है कि दूसरे देशों की आजादी की जड़ें खाने के लिए अमरीका के जासूसों का विश्व-व्यापी जाल क्या-क्या करता है।

२०५ पृष्ठ, ४५ चित्र। मूल्य ३ रुपया

२ मेरी जीवनी ले० एके गोपालन, एम०पी०

केरल तथा दश के प्रसिद्ध राष्ट्रीय तथा कम्युनिस्ट नेता की यह रोमांचक आत्म-कथा राष्ट्रीय इतिहास के अनेक विस्मृत, परन्तु चिर-स्मरणीय पृष्ठों को पुनः सजीव कर देती है। यह एक गौरवशाली पीढ़ी की भी कहानी है।

पुस्तक की भूमिका भारतीय कम्युनिस्ट पार्टी के प्रधान मंत्री तथा केरल के भूतपूर्व मुख्य मंत्री श्री ई.एम.एस. नम्बूद्विपाद ने लिखी है।

३०० पृष्ठ कई चित्र मूल्य ३ रुपया

३ हिंदी उर्दू की समस्या (और थी यशपाल) ले० रमेश सिन्हा

श्री यशपाल के भाषा तथा समाज सम्बन्धी किन्हीं प्रतिश्रियावादी विचारों के उत्तर में लिखी गयी इस पुस्तिका में केवल उन विचारों का सफाई ही नहीं किया गया है, बल्कि विषय के सम्बन्ध में कई महत्वपूर्ण सकारात्मक स्थापनाएँ भी की गयी हैं।

मूल्य ७५ नये पैसे

४ धर्म ले० माक्स और एंगेल्स

कम्युनिज्म तथा कम्युनिस्ट पार्टी के धर्म सम्बन्धी विचारों को लेकर तरह-तरह की भ्रांतियाँ फैलायी जाती हैं। इस ग्रन्थ में कम्युनिज्म के दाना महान् सम्थापकों के आधिकारिक विचार सप्रतीत हैं।

(प्रकाशना नवम्बर, ६२) पृष्ठ लगभग ५००, मूल्य ५ रुपया ५० नये पैसे

५ भारतीय इतिहास पर टिप्पणियाँ ले० वाल माक्स

भारतीय इतिहास तथा समाजशास्त्र के गम्भीर विद्यार्थियों के लिए इन टिप्पणियों में अमूल्य सामग्री मौजूद है। "भारत सम्बन्धी लेख" तथा "१८५७ का भारतीय स्वातन्त्र्य संग्राम" के साथ-साथ यह माक्स की भारत के सम्बन्ध में सबसे महत्वपूर्ण कृति है।

पृष्ठ लगभग २५० मूल्य ३ रुपया

६ कम्युनिस्ट दर्शन ले० रमेश सिन्हा

इस छोटी-सी पुस्तिका में अत्यन्त सरल शैली में कम्युनिस्ट दर्शन का परिचय कराया गया है।

दूसरा सर्वाधिक संस्करण मूल्य ५० नये पैसे

